白薯蔫儿

在大城市我们经常会买到烤好的地瓜，外焦里嫩，看着就好吃，其实也没有那么好吃，没有我小时候的地瓜好吃。

在我的家乡，我们跟地瓜叫白薯，白薯有两种，一种叫白白薯，一种叫红白薯。白白薯里面是白壤的，红白薯里面是红壤的。人们常说，为官不为民做主，不如回家卖红薯。小时候，我就一直好奇，为什么非要卖红薯？而不是白薯？

刚才提到烤地瓜，其实用大锅糊地瓜更好吃。首先把白薯洗干净，然后放到大锅里，放适当的水，没过地瓜，盖上锅盖，不需要大火，用不着劈柴，麦秸子火就中，够温柔。如果你心急，也可以扔一两个白薯到灶膛里，差不多和锅里的白薯一起熟。我更喜欢锅里的白薯，因为灶膛里的容易烤糊，需要有足够的耐心才行。红白薯熟了以后，质感很湿润，入口就融化了，甜极了。白白薯，掰开后，却很干楞，参差不齐的样子，晶莹剔透，你忍不住想尝一口。但最好吃的部分是白薯跟铁锅贴在一起熟了以后形成的嘎嘎，学名叫锅巴，太雅了，无法体现白薯嘎嘎的层次与梯度，我喜欢这种复杂，可以慢慢品味，就是一点一点地吃，边吃边看，边看边吃。

糊完的地瓜一次吃不完怎么办？做成地瓜干喽。地瓜干俗名白薯蔫儿。为什么叫白薯蔫儿呢？这是因为把白薯竖向用刀切成几半儿，大个的白薯切成四半儿，小个儿的就切成两半儿，然后统统凉到房顶，很快太阳就会把它们晒蔫，其实没有太阳，风也会把它们吹蔫，反正叫白薯蔫儿。白薯蔫儿比新糊出的白薯更加好吃，更有韧性，韧性就是咬劲儿，越嚼嘴越累，越累越感觉香甜。

我每次放学回家，爸爸妈妈还没下班，还没有晚饭，而我早就饥肠辘辘。饥肠辘辘的感觉就是走起路来，前心贴后心，但我依然能坚持着小跑回家，我会一个箭步蹿上院墙，然后飞身上房，找准一块面相最好的白薯蔫儿，三口两口吞下肚去。看着房上的白薯蔫儿又少了一个，有点心疼。还要给爸爸妈妈留一些，大人们总说不饿，怎么会不饿呢？

彼时，夕阳西下，一切都披上了金色的霞衣，村子里炊烟袅袅，家里的灯也亮了，我在房上把家庭作业也写完了，忙碌的妈妈开始做饭，锅碗瓢盆的嘈杂很温暖。我选了几个面相好的白薯蔫儿迅速从房上下来，融入到这份幸福的嘈杂当中。。。。。。