从树上走下来的时候，我们险些滑倒，雨早已把树干狡猾的一面展现在面前。可是，我们小心翼翼，在离开之时，又忍不住停下来回头看着这带给我们安静的树。处于某种不舍，我知道，我们怕是很难再回到这里了。你走在前面，我撑着雨伞，可是我太随心随意，搞得像是雨伞是用来玩耍的，不是用来遮雨的。

森林里的小路一高一低的，起伏不定，时而弯曲，时而需要跨过到横倒在路中间的树干。鸟儿没有了叫声，它们此刻都躲在自己的家里。时不时我们停下来打量路边的花草，不同的是，你多半注意的是小花，而我留心观察的都是叶子。相比小路上去年的落叶而言，这新生的叶子总有它楚楚动人的一面，没有那小花的粉面含羞，却依稀几分羞涩。

我曾想着，这林子里的小路到了尽头的地方，就是湖边小路的开始，要是一头昂首挺胸的鹿儿出现在路中间，会是多么一番有趣。然而小鹿是没有的，有的只是我们带着先前的安静而更加沉默了。

在另一个角度里，另有一座木桥像是通向了湖中心。我想让你撑着雨伞站在那木桥之上，我从远远的小路上打量着。你没有接过雨伞，一个人走在桥的最前端，站着。没有伞，反而让我不知道我是不是选对了角度。我就那么徘徊着来到你的跟前，看着你坐在木板上，两只脚就悬在湖面的上方。又是，同样的安静，不同的是，你注视着湖水，我望着远方。

等到我们终于围着湖转了一圈的时候，才意识到，平时走一小时的路，我们走了三小时。雨已经时而大时而小，完全是随心所欲。我们似乎早就开始不在乎被雨淋湿了衣服和头发。你说，“你是上天的一滴眼泪”，不知道落在我身上的，究竟有你多少眼泪。你没有说，我也没有问，如同水里荡漾的小船，一点一点地摇曳，只是那层层水波，一层层波荡开去，像是嘎然而止的音乐，依然余音袅袅。