自证·他证·心证

——方韩之争随感之七

“韩寒代笔门”笼罩着重重难解的疑团：被质疑的韩寒口口声声说是冤案，几次称自己无辜“躺着中枪”，而且多次一脸委曲说，“被质疑代笔的作者无法自证”；质疑者方舟子则言之凿凿，认为所有证据都表明基本可以定案，确信韩寒的成名作和代表作出自他人，而且不断接受采访和发表博文阐明自己的观点；围观的大众觉得这是个疑案，虽然方舟子的质疑不无道理，虽然韩寒的回应也叫人失望，可是方舟子和“方舟子们”都只在“合理怀疑”，至今没有拿出一条铁板钉钉的证据。方舟子在接受《新民周刊》记者采访时说：“就目前韩寒早期的文章即两篇《书店》、《求医》，可以反映出，这个写作者是一个中年男人，经历过上世纪六七十年代、80年代，体弱多病，有一定的文学创作水平，有一定的文史知识……这都符合他爸的特征。现在可以肯定的就是，韩寒这些早期的作品不是他写的，是代笔的。但我不能肯定代笔的就是他爸，说不定背后还有高人。”（《方舟子：我合理怀疑》，2012、2、8《新民周刊》）是冤案？是疑案？可定案？真所谓“横看成岭侧成峰”，不同的人对它有绝然不同的感受和看法。

我曾就这一事件写过一篇《盲点与疑点》，本文算是该文的续篇，试图谈谈论战双方如何摆脱各自的困境，以及这一事件可能的结局。

假如代笔者不站出来作证或招供，方舟子就不可能坐实代笔的指控，他的分析、推理、论证就只能停留在“合理怀疑”的阶段。一千多年前就有“捉贼捉赃，捉奸捉双”的俚语，现在法庭上更看重人证和物证。他的分析再精细，他的论证再严密，可永远只是他自己的分析论证，不能充当法官定谳的证据，他充其量就是“韩寒代笔门”的“福尔摩斯”。不过，正如俗话所说的那样，万事有其弊必有其利，方舟子也有对自己十分有利的一面——即使难以赢得官司，也可能赢得人心。经由他对韩寒父子及其文本反反复复的质疑、分析，经由他不断地接受电视报纸的访谈，他开始得到越来越多的认同和支持，各大网站调查表中的支持率逐渐攀升，原来支持韩寒的明星名人逐渐沉默，理性的读者也开始对韩寒产生了怀疑，甚至原来站在韩寒一边的学者，也认为韩寒这次的表现与平时对他的印象“反差太大”， 有的还公开说韩寒叫人大跌眼镜，有更多读者在私下感叹韩寒“不过如此”！方舟子对韩寒的质疑几乎稳赚不赔，提供不出确凿的论据大家觉得情有可原，而他的怀疑论证会得到许多理性读者的敬畏。

方舟子之弊就是韩寒之利，方舟子之利就是韩寒之弊。韩寒能在法庭上提供人证——他的父亲，物证——他的手稿和书信，可能赢得外行法官的一纸判决，却会失去无数读者和粉丝的信任。手稿其实只能算“他证”，甚至算不上什么有力的证据，哪怕这份手稿经过鉴定是他的笔迹，可是他的笔迹不一定是他的创作，更何况他这份手稿一稿成型也太神奇了，他在博文中说过，自己很佩服青少年时期写长篇居然可以一次成型，现在写短短的博文却要不断修改。他对自己越是“佩服”，大众对他越是“怀疑”。我曾在文章中说过，方舟子等人表面是质疑他早期作品由人代笔，实质上是发现他现在毫无才华，如果他一个大活人不能证明他的“现在”，他那一堆死手稿更不能证明他的“过去”。他的父亲证明不了他，他的队友证明不了他，他的手稿更证明不了他，只有他自己才能证明他自己！人们质疑韩寒过去作品由人“代笔”的实质，是藐视他现在的才华，是鄙视他现在的学识，他唯有通过“现在”的“卓越表现”，来证明自己“过去”的“杰出才能”。 就是说，不能经由“他证”，只能经由“自证”，他才有可能洗掉别人泼在他身上的脏水。

要是韩寒现在的才华让人惊艳，谁还会怀疑韩寒过去的作品出自他人？

可惜，韩寒在相反的道路上越走越远！随着对“自证”越来越没有信心，他越来越依赖“他证”——让老父出山，让手稿面世，让法官判决。大家不妨去看他坐在一大堆手稿周围的图片，那幅模样又傻逼，又滑稽，又可笑。一个青年的“天才作家”，一个粉丝无数的意见领袖，还要由一个外行法官判定自己是否“有才”？还要由一堆手稿说明自己是否“优秀”？他自己也意识到求助法官“不够潇洒”。岂止是“不够潇洒”，简直就是“无比窝囊”！我们来看看一位叫@南宁琳琳的网友如何调侃他：“甲：听说韩寒去法院起诉方舟子了！ 乙：真的？韩寒不是说中国法院颠倒黑白吗？ 丙：所以他去中国法院告才会赢啊。”这则十分幽默的段子是个危险的信号：人们对韩寒的态度，正在由钦佩变为鄙夷，由崇拜转为戏弄。

韩寒急于需要的不是“他证”而是“自证”，人们急于想看到的不是他那个能说话的父亲，不是他那堆不能说话的手稿，而是他面对众人质疑所展露出来的机智敏捷，面对电视观众所表现出来的睿智机锋，面与对手争论时所表现出的滔滔雄辩，回应文章所流露出的高妙才华，只有这些东西才能赢得人心，才能赢得喝彩。可惜，如今的韩寒真是需要什么便缺什么，需要他出来“自证”的时候，他不是躲在深闺羞于见人，就是出来忸怩作态笑话百出——自我展示的良机反倒成了自取其辱的劫难。如果《三重门》出自他的手笔，他出面与方舟子展开一场辩论，与专家读者进行一次对话，交流自己的创作心得体会，介绍自己创作人物形象的曲折过程，所有的疑团都将烟消云散。可是，要韩寒出面的时候，他却玩神秘；要韩寒说明的时候，他却装深沉。上海华东师范大学教授、博导、《新民周刊》主笔@胡展奋先生对此大惑不解：“韩一直不敢公开辩论，确实令人奇怪，自己的作品好比自己生的儿子，哪一点不清楚不知道呢？随便你舟子问‘人物原型’和塑造过程，还是情节设置，语言构成（或来源师承），抑或细节、环境、创作心境——我的作品我自然能从容道来而且滔滔不绝，打得质疑者屁滚尿流。韩，为什么不应呢？”“韩为什么不应呢？”不仅是胡先生一个人的困惑，也是大多数观众的疑问。

韩寒自己的表现真是一无是处，方韩之争怎能不一败涂地？文章回应，手稿展示，悬赏手段，起诉策略，样样都让人摇头叹气：每篇回应文章无文不烂，每次出招无招不昏，每回采访无言不臭！一个罩着天才作家光环的青年偶像，表现得如此窝囊怯懦，如此无胆无才，如此不堪一击，让喜欢韩寒的围观者为之痛心。方舟子不断上电视接受采访，不断在微博上与网友交流，而韩寒尽量避开媒体，尽量不与网友见面，这就是迷倒众生的青春偶像，这就是粉丝无数的意见领袖！有道是：船上的人不急，岸上的人急断腰。

韩寒本人无力“自证”，亿万观众便成“心证”。每个人心里都有一杆称，许多人心里已经确认“人造韩寒”。@胡展奋教授的两则微博很有代表性:“你永远唤不醒一个装睡者。蓄意挺韩的，就是装睡。”“民心难测。墙倒众人推。韩寒颓势已成。复为一叹。 韩寒也有今天，想当年怎么恶骂白烨来着，实在不堪入目。可为一叹。”还有人写出了《韩寒是石头，不是金子》的长篇博文。在《三重门》中自诩“我是金子”的韩寒，要尽快用自己的才华来向世人证明“我是金子”，否则人们肯定认定他只是一块无用的顽石。

事实上，人们“假韩寒”的“心证”已成。女作家@苏堤的西湖看到@王小如：“过于美丽的、闪烁光芒的、充满诱惑的、往往是有毒的，可我们却总是被表象蒙骗。毒蘑菇，请勿食”这则微博后跟帖说：“这说的就是韩寒这样的假孩子。”这种无意识的联想对韩寒来说是致命的，人们不是有意而是无意中就觉得韩寒是假的。原来大部分女性力挺韩寒，如今极少女性明星公开挺韩寒了，反而是不少女作家女名流加入了倒韩阵营，韩寒这位过去被人崇拜的偶象，一转眼变成了嘲讽的对象。@苏堤的西湖看到韩寒拿自己女儿发誓后说：“做韩寒的女儿真的是一种悲哀！”鉴于韩寒不能“自证”而求证于法官，@苏堤的西湖幽默地给韩寒下判决书说：“韩寒犯了‘巨额知识来源不明罪’”。美国一位名叫Capt_Tiger的华侨博友说：“从旅美华人到今天各路人士的‘激’，摇旗呐喊的人已近破音，大家都希望韩要么像个男人一样说，我行，你们闭嘴；要么像个男人一样说，我不行，你们闭嘴。”

一个月以前还是万人称道的天才作家和意见领袖，一个月后便成了男人嘲弄和女人奚落的草包，“长恨人心不如水，等闲平地起波澜”！

我曾在微博中向韩寒深情喊话：猪逼急了跳墙，象逼急了骂娘。西方贵族在自己荣誉被损害的时候，站出来与别人决斗，一个作家被人质疑代笔，这是作家的奇耻大辱，任何一个作家都立即要求与对手独处一室，先来比一比谁的文章更好，再到电视上去辩一辩，比一比谁的学问更高。现在的韩寒不断哭诉“自己躺着中枪”，完全装成一副被虐待的样子，并且宣称自己要“现在收笔”，完全像一个丢盔弃甲的逃兵，人们觉得方舟子不是在与一个意见领袖争论，而是在欺负弱者甚至弱智。将军决战在战场，作家决战在文坛，如今的韩寒不敢用笔墨征战，转而去乞求于法官，真让人扼腕叹息，真让人大跌眼镜，真让人极度鄙视……

韩寒，有种就拿起笔与人论战，就张开口与对手争辩，就用妙文来洗刷自己的污点，就用雄辩来重塑自己的美名，就以实力来证明自己无愧于“天才作家”和青年偶像！撇开所有的“他证”，凭借个人的“自证”，重新改变观众的“心证”。

2012、2、11于台湾

新民周刊》：今天依然会有人说，你掌握的都是间接证据而不是直接证据。 　　方舟子：间接证据是能够说明问题的。 　　《新民周刊》：刚刚你也用了很多猜测和推断之类的词语。 　　方舟子：如果说这些证据只有那么一两条，就很弱。但如果我的证据有非常多条，而且不同的几篇文章也都是这样子，并且同时指向一个结论，那么这个证据就非常强了。 　　不是说搞科研的才这样，实际上你做文本分析也是这样，甚至你破案、司法定罪，也都是这样。司法要定个罪，不需要有直接证据，如果说有很多间接证据都同时指向一个结论，是可以定罪的。你说要有直接证据，这很难。即使是代笔者出来说，人家也可以否认，你怎么证明就是这个代笔者代笔的？ 　　但我们有很多间接证据能够证明，确实这个小孩是写不出来的。就像有个小学生作文一直很糟糕，突然有一天拿出了一篇写得非常好的、能达到发表标准的文章交上去了，老师能不能判断他这篇作文就是抄来的或者别人替他写的？所以并不是说，我们通过这种间接分析，不能得出一个肯定的结论。 　　其实古今中外都这样做了。比方，有人怀疑莎士比亚那些作品不是他写的，也是去分析文本；《红楼梦》后四十回究竟是谁写的，很多学者也是通过这种文本分析……所以你不能说，我是在用科学的东西来看文学。 　　《新民周刊》：韩寒认为，学术分析文学作品的先河绝对不能开。否则任何作家都会被怀疑是代笔。 　　方舟子：这不是我的首创。文学研究、历史研究，也是通过这种逻辑分析、文本分析的方法来做的。以前大家都这么做，现在也有很多人这么做，甚至有计算机的软件专门从事这方面分析。 　　为什么作家会人人自危？我也是作家，我怎么就不“自危”？就因为他们身上没有那么多疑点。这么多疑点集中在一个人身上的，是很罕见的。如果有哪个作家也像韩寒一样作品有那么多的疑点的话，那当然别人也会怀疑是不是他自己写的了。 　　《新民周刊》：你觉得你目前对韩寒作品做的分析，是合理怀疑吗？ 　　方舟子：那当然！ 　　《新民周刊》：但韩寒认为，你对他“不是质疑，是诬陷”。质疑与诬陷，你认为你把握了这个边界吗？ 　　方舟子：我哪条诬陷他了？！如果说材料是我捏造出来的，那才叫诬陷！我举出的材料都是公开可查的，是韩寒自己的作品或者他自己说的话、公开的报道等，我没有编材料，我只是根据这些材料，进行了合理的分析与推断。韩寒如果觉得我哪条分析错了，可以跟我辩驳，我欢迎他这么做，这是消除别人怀疑的一个做法。而他没有啊，他随便挑出一条或是把别人说的话安在我头上。 　　现在怀疑他的人太多，不止我一个，当然里面有些人写得很不严谨甚至有点可笑，他不能找其中比较可笑的嘲笑一番，给大家的感觉好像是，我对他的质疑都那样可笑。 　　《新民周刊》：分析推理上，你觉得你是在“有罪推定”吗？萧瀚最近就将此事评价为“转基因文革”。 　　方舟子：哈哈，这是极为可笑的！这不是叫“有罪推定”，因为我刚开始去关注此事的时候，是将信将疑的。我在看了后才知道，这就是别人代笔的。现在我已经认定韩寒就是有人代笔了。我之所以要一条一条地分析下来，是想改变旁观者的看法。 　　至于萧瀚的观点，现在有些文章很可笑，连“私权”的概念都搞错了，说是否代笔是属于“私权”的范围，所以你不能去质疑，这很可笑。 　　《新民周刊》：韩寒说，“方舟子的这个行为其实就是‘文革’里康生的行为……他并不是质疑，完全是想让你这个作家在人格上破产”，你怎么看？ 　　方舟子：这就是在“扣帽子”，没用！我做的事情跟“文革”中康生的行为，有什么可比性？我手上又没有掌握任何的权力，我是很正当地作为一个不掌握任何公权力的普通公民，进行合理质疑，他怎么把我说成是搞“文革”迫害了？他这种说法才是像“文革”的说法，不顾事实，给我“扣帽子”。我根据的都是公开的资料，可以做一个逻辑推导，很多人都接受我的结论。韩寒认不认，那是另外一回事。 　　“如果‘青年偶像’造假，危害更大” 　　《新民周刊》：你怎么评价韩寒？ 　　方舟子：我首先是看他早期的作品，对韩寒其他阶段的创作还没有关注，反正我是看不出他有“文学天才”，他的“文学天才”是被包装起来的，那些作品不是他写的，包括《三重门》的文学水平是比较差的，之所以会发表，引起那么大的轰动，卖出了几百万册，就是大家以为那是一个16岁的“文学天才”写的。如果这是假的，那就是很大的一个骗局、一个欺诈行为，连买书的读者都受骗了。 　　但韩寒当年也还没成年，我觉得这主要是包装者的责任。这还涉及到新概念作文大赛的问题，如果其中存在作弊行为，包括那些评委、编辑，其实也都有责任。 　　《新民周刊》：你觉得你对韩寒的这个评价理性、客观吗？ 　　方舟子：这是我现在能够看到的、能够做出来的结论。 　　前几天他还在吹他彻夜阅读《管锥编》、《二十四史》。笑话！《二十四史》那么厚，《管锥编》我相信他一页都看不进去。有哪个十几岁的人读《管锥编》的？中文系的研究生都未必读得懂！《管锥编》我翻过，是纯考据的，都用文言文写的，特别枯燥，如果对文史方面没有极大兴趣，是读不下去的，我古文非常好，我也读不下去，只能是翻翻，挑些自己感兴趣的话题看一下。现在韩寒自己也说他不是“文学天才”，他退了一步。 　　《新民周刊》：你有没有想过，如果你现在质疑的是其他人，绝对不可能引起像今天这样的轰动，就因为你质疑的是韩寒，一个80后的“时代图腾”？ 　　方舟子：当然。为什么会引起这么大的关注？也是因为韩寒的影响力大，粉丝多，在媒体圈口碑也不错，他也是“青年领袖”、“青年偶像”，但这样的人物才更值得我们去关注，因为如果他们造假，危害会更大。 　　很偶然，我过去的这一年多来，在微博上揭露的都是这样的人，从更早的唐骏、李开复、罗永浩到现在的韩寒，都是属于这种“青年偶像”、“青年导师”式的人物，但我都碰上了，我根本没有什么计划要把这些人全部搞掉。这也说明这些人容易出问题，都是包装起来的。 　　《新民周刊》：你与韩寒的论战从今年1月18日至今，你怎么评价你与韩寒论战的意义？ 　　方舟子：我就是要还原一个所谓“文学天才”的真相，还原一个所谓“青年偶像”、“青年导师”的真相。因为韩寒这个“青年偶像”、“青年导师”的形象首先是建立在“文学天才”的基础上的，之前认为他很有知识但又不读书，他也一直在说他不读书，连四大名著都不读，但看他早期的那些文章，给人的感觉他很有知识，又有一定的思想。我就是想把韩寒这个神话打破。 　　《新民周刊》：但韩寒说，他不是神坛里的人物，他自喻“山中无老虎，猴子称霸王”。 　　方舟子：韩寒可以谦虚，但实际上情况就是，他粉丝非常多，崇拜他的人很多，不止是80后、90后，还有好多是知识分子、文化人、媒体人吹捧他，说他是“当代鲁迅”、“鲁迅的转世灵童”等等。对韩寒一开始就是往这方面包装的。 　　《新民周刊》：支持韩寒的人说，你这些做法是“鸡蛋里挑骨头”，充分表明了“借名上位”这一成语的真谛。你怎么看？ 　　方舟子：如果韩寒真的完全是包装出来的，他根本不是“文学天才”，我觉得这是一个很大的事，并不是“鸡蛋里挑骨头”。我要还原韩寒，当然要从各个方面入手，也要有对细节的推敲等等。 　　《新民周刊》：最近一次受访中，韩寒说你是“公报私仇，私欲膨胀”，“欲加之罪，何患无辞”，他说你有教主心态，“很享受搞臭别人的权力”，你怎么看？ 　　方舟子：如果我享受到这种“权力”，我不会做这么艰苦的工作了。如果我是教主，我就说那是抄的或者说别人给他写的，就完了。我为什么要做这种论证的工作？为什么去读这些我其实很不喜欢的文章？我是把它们作为学术研究，一篇一篇地花这么多的时间来分析？我希望大家改变看法。我跟大家的地位是平等的，如果大家比较相信我，那是因为我以前的这些工作让我在这些方面有了一定的信用。 　　《新民周刊》：你在微博上拥有200多万粉丝，难道不是一种话语权吗？ 　　方舟子：这也算是一个话语权，但我的粉丝并不算是很多，跟韩寒的没法比。包括路金波有230多万粉丝，比我还多，路金波还怪我粉丝太多，这不很可笑吗？！更何况我微博的很多粉丝实际上就是为了骂我然后加我的，只要我登一篇微博，几秒钟内哗啦哗啦十几篇跟帖都是在骂，明显是韩寒的粉丝。 　　说我要“搞臭韩寒”，这极为可笑！我以前跟韩寒不认识，也没有任何私怨，我搞臭他干什么？我就是因为读了他的文章以后，发现里面存在很大的问题。如果我发现这个问题真的存在，韩寒所谓“文学天才”就是假的，他就是被包装起来的，这不是很大一个笑话吗？！十几年了，大家都以为韩寒是一个“文学天才”，那么多人被蒙蔽了，特别是青少年都以韩寒为偶像，他们都被欺骗了，那值不值得把韩寒给还原？我抱着这种目的和心态。 　　《新民周刊》：这个事情发生后，你希望韩寒有怎样的反应？ 　　方舟子：我希望韩寒能够对我指出的这些疑点一一地进行反驳、澄清、解释，而不要挑出那么一两条出来说说——这是他必须要做的一步。他如果现在做不了，我想他可能永远也做不了，当然我们会认为他就是有问题的。 　　“我不会道歉” 　　《新民周刊》：韩寒准备提起这起名誉侵权案，但你说你不会出庭，很多网友质疑你是因为“没有底气”。你怎么看？ 　　方舟子：不是因为我没有底气，我的习惯就是那样。韩寒这个官司不新鲜，我都被告了十几次了，索赔更高的、200万元的也有，但我从来都不出庭，法律给我的权利就是我可以不出庭，我只要找一个代理人、律师去帮我出庭应诉就可以了。 　　我也不认为法庭是来辩论这种问题的场所，法院实际上也没有能力来鉴定这些文章是韩寒写的还是有人代笔的。所以我觉得打这个官司根本就没有意义，我也不愿把精力花在这个上面。另外，出庭还涉及到一个安全问题，我跑到上海去出庭，还有一个安全的顾虑。 　　我底气很足，如果韩寒愿意，他可以跟我面对面对质，我希望是一个公开的场合，有全程录像、媒体记者在场，韩寒不能带着亲友团来替他回答问题，我只愿意面对面地跟他单独对质、辩论、交流，他也可以把他1000多页的手稿等所有材料带过来让我看。但像这种场合，他就不愿意。我刚刚也接到短信，(据说)韩寒不愿意。他只是口头上表示，根本就不敢。 　　《新民周刊》：你看重这起官司的结果吗？ 　　方舟子：我不看