鬼这东西，很多人小时候都听过鬼故事。在我的印象里，我还真不知道什么鬼的故事，至少家里的老人没有跟我讲过这种东西，而小朋友的祖辈讲没讲过我也没有听到过。但确实听人说过，他们听过鬼故事，而且非常害怕。那时候，最常听到的就是鬼是出没在坟地一带的。我去过坟地，没觉得有什么恐怖。或许人说，要到晚上去才会恐怖。而我也一直没有机会晚上去坟地公干，所以这样的经历就一直没体验过。

读小学五年级时，我们班转来一个农村的同学。他说，他就信鬼的存在。我问他为什么，他说，他们村有个人早就死了很多年了，可是前两年他还是见过他。在他看来，既然已经是死人，那么他见到的一定是鬼。听他说得这么确凿，我还是将信将疑，总觉得这实在不太可能。可是这位同学还是坚定地阐述着他的信仰。我也没能力改变他的这个信仰。

其实，在我们小的时候，还是大力宣传破除迷信的，当然包括不信鬼的观念。所以我后来一直觉得，像我们这一代人，也包括我们的上一代和比我们晚出生的人们，应该不会再有迷信的观念了，至少不应该再信什么鬼神之类的东西了。可是，我后来发现，我是错的。信的人实际上大有人在。他们为什么信？可能各有各的理由。

比如，我有一个大学同学，他的孩子是个女孩，可是在这孩子很小的时候，头发都掉光了，治了多年也不见好。找了各种医院，拜了各类医生，结果都没有起色。后来他追究其孩子的病因，他认为，他的女儿患病时，正是他的父亲去世的时候，他说，小孩子眼里干净，能看见咱们看不见的东西。他的意思大约是指他的女儿看到他父亲去世后的幽灵。而孩子看到这种东西后，受到惊吓，于是头发就开始往下掉。这样的解释我当然觉得很难理解。虽然我在科学上讲不出什么精确的道理，但是我还是知道人的眼睛要看到什么东西，总是要有可见光线照射到这个大于可见光波长的物体上，然后再反射到人的眼睛里。如果小孩子能看到所谓幽灵，那么这个幽灵就应该是个物质性的东西，是能够反射可见光线的，而不会是个非物质的东西。而如果是物质性的东西，那这个幽灵就不应该再是幽灵了。如果是物质性的东西，那么能看到这种东西的，一定不是只有那些所谓幼小的、眼睛干净的小孩子，其他视觉正常的人应该都有机会有能力看到。可是传统的说法都不承认这一点。于是孩子的病就被说成让其祖父的幽灵给吓出来的。如果真是这样的话，那可不是什么法子也治不了孩子的病么？

莎士比亚的《哈姆雷特》中王子见到其父幽灵的情节，在现实中应该是不存在的，要么就是王子本人的幻觉、梦境，要么就是王子自己编出来的，为自己报仇弑君找一个强大的理由。幽灵同时也不可能行走、说话，因为这些行为都需要物质的肉体来实现。而幽灵没有肉体，所以幽灵从理论上既看不见，因为没有视觉系统，也听不见，因为没有听觉系统，不能说话，没有语言中枢和喉头、声带等肉体组织，不能走路，因为没有肌肉、骨骼。所以即使有幽灵存在，不过是个盲、聋、哑、瘫、再加上很傻之辈。因为它没有大脑。这样的东西对于活生生的人能有什么危害和威胁呢？怕鬼，不是天大的笑话吗？说明一下，这里可没有嘲笑残障朋友的意思。很多残障朋友比鬼神强得多。

鬼尚如此，神又如何？从理论上，鬼神乃同一类货色。庙里塑造的神像，不过是让人们顶礼膜拜的形式。是人们自己塑造出来，反过来又让它们来控制和统治人的东西。用西方哲学的话来说，这就是异化。庙里不光有神像，也有鬼像。反正谁也没见过神鬼，西方的神鬼一定是西方人的模样，东方的神鬼就一定是东方人的模样。美国好莱坞电影中的上帝可以幻化为任何人，可以是男人，也可以是女人；可以是白人，也可以是黑人，但绝不可能是黄种人。因为如果上帝总是以白人的面孔出现，而没有黑人的面孔出现，会遭到反种族歧视团体的抗议。但是如果电影中的上帝从来不以黄种人的面孔出现，那么制片方就可保无虞了。反正亚裔人对此并没有那么在乎。如果上帝总是男人，而没有女人的外形，那么估计女权主义者也有可能会提出抗议，说是性别歧视。即使现在没有抗议，将来也会抗议的。

既然鬼不需要怕，那么神也不需要拜。道理是一样的。神跟鬼一样，也不过是盲、聋、哑、瘫、傻之辈。这样的神有什么能为？

现在一些人们对鬼神的迷信，还不如中世纪之后，西方人文主义思潮所给人们带来的观念。这种思潮是反宗教的，自然也是反鬼神的。他们更多的是强调人的力量、人的强大、人的美好，或者说是人的真善美。虽然这样的观念并不是没有缺陷，但不管怎样，也比对鬼神的畏惧要好得多。孔老夫子还不语怪力乱神呢，难道今天的我们，特别是受过科学教育的人们，他们的观念，比起两千年前的圣人提出的观念来，都还不如吗？