记得去年12月27日的清晨刚刚摆脱新冠折磨的我，一大早就匆匆忙忙地登上成都至芜湖的动车，心里无数次地祈祷爸爸能从新冠的死神下走出来，我无心观赏窗外的美景，回想起这几年来从父亲口里得知他的一些童年往事。

自2016年父母离成都回安徽老家以来，我们多次来往于成都和芜湖之间。在冬日杨华斋的午后，在碧桂园敬老院那座静静的小院里或颐乐堂那棵老槐树下，父亲向我们述说他那辛酸的童年往事。约带一点沙哑的江浙口音，特别是追忆小时候母亲的嘱托时，爸爸一连几声说"妈妈讲，妈妈讲…"，混浊的眼中含着泪花，深深地陷入了对母亲无限追思之中。历史名城绍兴的菖蒲溇沟河成渠，春夏之季菖蒲迎风搖曳，乌蓬船在晚霞染红西边时，缓缓地驶向小船坞，一片迷人江南水乡的景色。当地很早就流传这样的歌谣:"菖蒲溇，大地方，一庙三庵三祠堂。中间有个宝裕当，四周设有环村江。"父亲1930年7月就出生菖蒲溇镇一个普通的手工劳动者家庭。时值国难当头，日本人的进犯，绍兴这座历史名城，富饶美丽的水乡并没给童年的父亲带来多少快乐，反而在心底烙下多少痛苦的记忆。父亲平时很少对我们讲这些，只是在晚年对家乡和失散亲人的无比思念中偶尔透露的点滴情感里，我们能深深感受到这一点。父亲曾带着点黑色幽默地说，“我只念过一天的书，跟先生念过’人之处，性本善...’，然后是我们一阵好奇笑声”。是日本人的炮火毁掉了他们的私塾和读书梦想。爷爷起早摸黑，走东街穿西巷，做点白铁匠养活全家，四十来岁的时候，一次不心小滑倒在河塘，不幸溺水身亡。全家生活的重担就一起压在孱弱的奶奶身上。大伯也只得跟随同乡去安徽屯溪做活，自我谋生去了，全家生活极其艰难。爸爸每次回忆起往事，都想起饿死在自己怀中仅4～5岁的小弟弟，还有实在无法养活，给吃了一点酒酿后遗弃几岁的小妹妹。姐姐则嫁给一位腿有残疾的乡里人，她自己十分不愿意，然后离婆家逃走，从此杳无音讯，直到上世纪60-70年代大伯和我爸千方百计找到了她的下落。原来大妈只身翻山越岭逃到了浙江仙居县，后来嫁给一位十善良和勤劳的农人，并有二男一女，生活的幸福美满。前几年我们和浙江表哥表姐们建立了微信群，亲人失散的悲剧永远不会重演了,这是对晚年父亲最大的安慰，没有找到失散亲妹妹也是父亲生前最大的遗憾。

      十岁刚出头，奶奶就送父亲去杭州，在船码头告别的瞬间里，奶奶从腰兜掏出一枚尚有余温的银元，塞进他口袋里。父亲孤独一人在富春江的船上漂泊好几天，去屯溪投奔早期在那里谋生的哥哥。哥俩相依为命，后来也把奶奶接到了屯溪生活。他们兄弟俩以打铁，开车和修车等活计谋生，从此慢慢地在徽州扎下根来。

1950年大伯（第二排右四）和父亲（后排右一）

在安徽屯溪公园