英文 integrity 在中文语境下，理解起来有些文化差异 culture gap。不过下面所及可以作为一个理解它的例子。

为了学习英语，俺买了《枪炮、病菌与钢铁》若干中英文版本。其中最新的中译本，增加了原作者为中国读者写的序言，而其它专家推荐和感言包括梁文道的，一起附在《解读本》小册子里，而且也没有看到译者后记之类的“画蛇添足”。这种方式，俺喜欢和支持。

在西方世界里，俺猜不在原著上附加上那些“烂七八糟”的东西，这种做法就是尊重 integrity，它被翻译成“完整性”、“职业操守”、“诚实”和“正直”。“完整性”（纯粹、纯洁、原始之意，见后面），对译著而言，意味着外人不得在“太岁头上动土”，加上译者后记或者各种推荐和感言等都是不合适的，我们应该对原著有敬畏之心，更何况原作者未必同意各种感言和解读，也可能完全无视各种“推荐”，对译者后记根本不关心，所有这些做法破坏了原著的“完整性”，即“纯洁性”。当然原作者同意，就另当别论了，但是这些都不及原著者为中文读者写序言，这是最好的方式，也表明原作者珍爱自己的作品，“睡榻之侧，岂容他人酣睡。”这就是完整性，它是排他的。加上其它非原著者的外来文字，就是破坏了原著的完整性，它们是外来的“污泥浊水”。

如果原作者愿意为中译本写序，也表明这个翻译原作者是重视的，这个原著至少在原著者那里，是值得传世而广而告之，而不是一时应景之作，也说明两方面的出版商是选对了作者、译者和著作。

将 integrity 和译著联系起来，我的这个直觉非常正确。

Integrity 按照构词法，是没有被接触过的，原始的，未被污染的，前缀 in 是否定 un 之意，词根 tegr 谓“接触”，-ity 是名词后缀。它和整数 integer 和积分 integral 有同一词根。Integrity 指未被染指、污染的那些品性，是原始 original 的那些特质，这些品行和特质是美好的，以中国文化可言：人之初，性本善，在这个意义上，它是完整的，也就是原始、纯粹之意；完整性意味着纯粹乃至纯洁的。所以 integrity 意味美好的那些事物，引申为“正直、诚实”；原本“人之初”因纯粹而纯洁，没有其它“虚妄”和人世间的各种“肮脏”。在学术界，它指美好的“职业操守”，如果一个人遵守“integrity”，那么他是一个纯粹的人，脱离了低级趣味，是别人的典范。

如果出版商为了凑字数，为了商业目的，加上那些乱七八糟、令人分神的东西，本身就表明这译著或者原著滥竽充数了，根本就不值得翻译。

这本译著的做法，为一直提倡在中译本附上“译者感言”（或许还包括其它人的做法，这一类人为原著加上了各种推荐和解读，以及卖弄私货）的物理学家朋友，提供了一个标准范例。

与此同时，也可以帮助我们正确理解，到底什么是西方语境下的 integrity，那就是因纯粹而纯洁，以正直、诚实成为职业操守，所谓的“完整性”。