博主注：引起俺注意到韦伯《以学术为志业》是梁文道的《一千零一夜》的那个视频。为科学而科学、以学术为志业，这些都是欧洲大陆19、20世纪的那些大学问家的理想，代表性人物前者是法国数学家庞加莱，后者是德国的社会学家韦伯。这些传统在资本主义的铜臭下——韦伯所说的“美国化”——几乎丧失贻尽。这两天女排的“兴奋剂”事件是这种商业利益刺激性下“锦标主义”所产生的“恶之花”。能够直接阅读德文原版的《以学术为志业》一直是俺的理想。一个初步的读书心得就是这两天的博文。

-----------------------

一、语言和科学

曾参与曼哈顿计划和氢弹设计的波兰犹太裔数学家、核物理学家乌拉姆 Ulam 在其自传《一位数学家的经历》里提到，法国数学家庞加莱 Poincare 1904年在美国圣路易斯做“数学物理原理”演讲时说过："Mathematics is a language in which one cannot express unprecise or nebulous thoughts." 其中文之意：数学是一种不能表达不精确或模糊思想的语言。

这句话可能未必是庞加莱的原话，我们可以在庞加莱1905年总结性的著作《科学的价值》里，找到与这句话有关的文字背景。在第五章解析和物理学的第二节，庞加莱写到，一切定律都是由实验推得；但是要阐明这些定律，需要一种专门的语言；日常语言模糊、不精确，不能表达物理定律中如此微妙、丰富和精确的关系；因此物理不能离开数学，数学为物理学家提供了他能表述的唯一语言；以上见李醒民译本91页。由此可以看出，乌拉姆或许是将庞加莱这些文字概述为以上那句话。这就等于默认在先：数学是一种准确、清晰的语言。

进一步，乌拉姆联想到人类语言。当他使用不同语言说话时，他的体会是：法语是恰到好处 just right，英语轻描淡写 understatement，德语则似乎是言过其实 overstated。在表述思想时，他认为英语让人看到的是“实际意义” practical sense，德语让人有种“云山雾罩”、“故弄玄虚”、“言过其实”、“有名无实”之感觉 German tends to make one go for a depth which is not always there，而法语则是简洁和简化 conciseness and simplification。

既然 right 也有正确、准确之意，它和 precise 均指某事确实、真实、确切，在致力于“准确、清晰”表述上，法语和数学“异曲同工”。于是，对比乌拉姆描述法语和数学所使用的文字，乌拉姆这些话似乎可以让人得出这样的结论：法语是最适合作为科学语言的，因为它的恰到好处 just right 与明晰 clarity。

庞加莱也曾说过：“欧洲大陆和英伦三岛之间的思维方式也是两种不同的精神类型，英国人务实，考虑问题从特殊到一般，实用主义主导他们，而欧洲大陆的人们充满了形而上学的气味。” 这或许还是和语言有关联。

乌拉姆在考虑用不同语言交流思想时，似乎没有谈到文化因素对语言的影响，而文化对不同语言的文字翻译却起着举足轻重的作用。我们下面将从大学者、社会学家韦伯的《以学术为志业》的英文翻译上看到这一点。

——待续