1．担水抗旱

   “早上，从5点到8点半，可以挑三四十担。有一回，往山坡高处担水，三十个来回的负重往返，让父亲元气大伤。” 读到科学网翟自洋博主今天早上的文章《父亲的橘子旱死了》和博友们的热议，竟是引来深沉感慨和相关联想。

   年过花甲的老果农，本来在城里有个“干大事”的好儿子，含饴弄孙，吃穿无忧。但老人家喜于农事，勤耕田间，收拾出满山青枝绿叶的果园，甚是喜人。然而，天公不作美，干旱来临，他不甘心于靠天吃饭局面，山上山下，挑水浇园。

   如果一担水大约40公斤，上山一趟200米，每天平均按80个来回算，老人家这一天是要负重行走至少16公里，但也只是能浇树3200公升水。据相关资料，如果按社会总用水量统计，一个美国人，平均每天用水7800公升，而巴西人用去5600立升。翟博主的老父亲为棉花绝收和橘树枯竭而悲凉， 我同时也为橘农这种原始的、和 “刀耕火种”有比的耕作方式而伤感。

   2．知青砍柴

   思绪穿越到38年前，笔者当时在宛西的一个山县乡村插队。记得是在秋种（小麦）和冬收（红薯）间的短期农闲时，便和乡亲们一起上山砍柴， 以备冬用。农家乐，大家伙儿一起穿梭于林丛、嬉笑于山涧，很快就收拾好两捆草柴，准备下山。

   农友们把柴捆得紧紧的，插上扦担，成为整体，走起路来能赶着脚步，胳膊甩着，很有节奏。而当时还不到17岁的我，却遇到了麻烦，由于柴捆得不紧，走一会儿就松懈了。山路狭窄，一边是悬崖、一边是小溪，夹在砍柴人的单形队中，我双手抱着扦担， 一点不敢松动， 低着头，跌跌撞撞地向前走去...。还好，途中休息时，众乡亲们在山风任意吹拂下，交换吃着各家自带的干粮，就地痛饮冰凉的泉水。一位叫鑫力的农友，为我重新收拾了柴捆。

   走完二十余里的砍柴路，回到“家”里，肩膀红肿，双脚打泡。当然，晚饭还是要自己做的。

   3．机械灌溉

   上个月去巴西东北部阿拉果亚斯州首府、著名海滨城市马赛奥开会，去程刚好是在上午，天高云淡，气象万千，欣然拍下沿途不少景象。特别是对大地上出现一些绿茵茵的圆圈，引起极大兴趣，连拍几张。这是一些大农场使用移动式中心支撑灌溉系统（Center Pivot Irrigation System）浇灌农田后呈现的效果。例如，从图1 的航拍可以看到不少绿、白、棕等颜色形成的大圈小圆，就是大面积农田在不同灌溉期的盛景。

图1 航拍到的使用移动式中心支撑灌溉系统（CPIS）浇灌的农田

   距巴西利亚有500余公里的内地，有位老华侨经营一个大型农场，以其名字命名的：马首道农场（Fazenda Boa Fé do Grupo Ma Shou Tao）。当年有幸曾经带家人去参观过，亲眼看到这个系统浇水时的壮景奇观。其移动式中心支撑灌溉系统半径在400-800米间。即使按500米算，转上一周，就形成了直径为一公里的、78万余平方米的大圆圈。要不然，万米高空上的航拍会如此显著。

图2  大型自动化浇灌系统下，马首道农场的农作物每年可收获两季

   在果亚斯州有一个养牛场，草地大约有100公顷，饲养着1100头良种牛，平均每公顷11头。使用移动式中心支撑灌溉系统，半径564.19米，11个水塔，灌溉成本在每公顷800-1700美元间。六个月下来，总支出约18639美元，纯利润达67460美元。这是一种相对投入少，见效快的现代化农业技术。

   4．橘农之梦

   挑过担子的布衣，知道肩头的分量。耕作田间的农家，明白庄稼绝收之痛。

   假若这篇博文连同自洋博主的文章，能引起有关部门的关注，分工主管领导能到橘园一趟，为绝收的农民们提供必要的生活补贴或适宜帮助。并在实现“四个现代化”的进程中，拿出行之有效的改善农民耕作技术举措来。这也许就是翟老先生的今日之梦。

   如果有一天，本人能到翟家橘园参观，一定不是收获的季节，只想替橘农往山坡高处挑上一担水...