父亲七十多年前到美国留学，和许许多多同时代的人一样，在上世纪50年代初回到中国，希望自己能为新中国的建设贡献自己的一份力量。

这些父辈在中年时期很少提到自己的过去，直到老年，才有一些人写下了为数不多的回忆文字。本世纪以来，我们这些后代，开始追寻父辈的足迹，了解他们在青年时代的经历。

父亲留下的回忆文章很少，有些甚至还没有写完，只写了一个开头。但是，在他的遗物中，我们找到了一些他精心保管下来的回国时的文档，从他的朋友那里，我们看到了他回国前写给国内朋友们的信，了解了一些他那时候的心路历程。我们看到了他申请回国的文件、在香港的下船卡，以及从广州到北京的“路条”。在他的回忆录中，看到了他出国前的经历。

前几天，一位在美国的朋友告诉我，他可以帮我查找到父亲去美国的船的信息，我很高兴这个信息可以补上父亲出国回国这个过程中缺损的环节。第二天，朋友来电询问了一些父亲的具体信息后，告知我他已经找到了父亲去美国乘坐的那条船的乘客名单，他确信里面排第16位的是我的父亲。接着，他给我发来了有父亲名字的那部分名单，我仔细看着名单，那确实是父亲的名字，我又浏览了这部分名单中的其他乘客的名字，纯粹出于好奇，也许这里面有父亲的同学或朋友呢？结果，在父亲的名字前面若干位，我真的发现了一个熟悉的名字——这名字和我二舅的名字完全相同！我继续看这个乘客的其他信息，除了年龄比母亲记录的大一岁外，其它似乎都吻合。打电话给四舅，问二舅出国的年份，他说应该在那一年，这样说来，这个乘客应该就是我的二舅，年龄方面的一岁之差可能是按虚岁算的，上海人通常这样算（称为“教名”多少岁）。我很兴奋，也觉得很戏剧性，当年这两个同船去美的青年，不知道在船上是否有过交流？是否知道几年之后，他们会变成姻亲？他们去的地方不同，估计上岸后就各奔东西，再无交集，后来，父亲回国，舅舅留在了美国。这么多年过去了，尽管父母去过几次美国，但他们没有见过面。

这张名单，让我设想了一个再也不可能出现的“七十年重逢”的场面：父母亲看到他当年去美国的船上乘客名单，母亲发现她的哥哥竟然也在这条船上，然后跟二舅联系，确认二舅当年确实也是乘这条船去的美国，告知二舅，当年同一条船上的赴美留学青年之一，现在已经是他的妹夫，双方重新相认，该是很快乐的吧？

我把消息告诉了给我名单的朋友，他很起劲地想接着挖下去，看看那个人到底是不是我的舅舅，我婉拒了。我宁可留下这样一段美好的猜想，不必再去找出事实的真相。就是确认了是他们又如何？真正会对这件事感兴趣，觉得有意思的人，应该是父亲、二舅、还有母亲，可是，他们都已经去了天堂，而留在这个世界上的人，对这个会感兴趣的也就是我，姐姐和四舅了。二舅的儿子Kein跟我们基本没有联系，他在美国出生长大，再加上二舅后来的健康状况所限，他对父辈的兄弟姐妹没什么深刻印象，他曾经在外婆和母亲去美国探亲时，到三舅家去看过他的奶奶和唯一的姑妈，仅此而已，这对于他来说已经是挺难得的了，他父亲和我父亲这个“奇遇”对他来说恐怕没什么特别意义。而我，在激动了一天后，不免又有些悲伤，因为这个消息，没有更多的人去分享，也许父母、舅舅他们已经像我想象的那样，在天堂里相会，聊起过去，知道了这个消息，高兴也罢，激动也罢，我们这些尚活在人间的人，是永远不可能知道他们的反应了。所以我和那朋友说，探索就到此为止吧，没有再找下去的意义了。那朋友非常喜欢追寻过去那些著名的知识分子的事情，他跟我说，他很希望能找到这些名人的后代，但他也感叹过，说当他真的找到这些后人时，有些后人激动不已，请他多多提供自己先辈的信息，因为他们对先辈几乎没有什么了解，这些人把他给他们的资料，在家族人之间传阅，大家激动不已，此时他也颇有成就感；有些人反应很冷淡，不愿意让他继续联系，也不想看到他想提供给他们的先辈的信息。这个热心的朋友对此无法理解。而我，经过这件事情以后，对这些人的反应有些理解了，我想这些人的子女，大约在九十岁上下了，即使是孙辈，也已经是六七十岁的人，九十岁的人，身边的同辈人多已离去，即使看到这些材料，他们也无人可以分享，六七十岁的人，还有可能有个家族，但通常也仅限于同辈的兄弟姐妹，再下一辈的年轻人，对老一代的事情，尚未到有兴趣探索的年龄。关乎家庭的消息，只有有人分享才有意思，而当身边能够分享的人都不在了的时候，带来的只能是深深的孤独和无可倾诉的悲哀。

愿天堂里的父母已经和二舅重逢，在那里分享这个奇妙的“遇见”。