杂说“左”和“右”

在孩子很小的时候，大人就会教他们辨别左右。辨别的对象一般首先是左手和右手。

一个人从生下来开始认识世界的过程几乎是人类千万年认识世界的缩影。我们的古人写左右两个字就分别是左右两只手。到了写篆字的时候，字已经相当符号化了，手字的符号简略为只用三根手指。

后来，人们在表示左手的字下加上一个工，成左字，表示帮助。工是古代的“矩尺”，象形，本义是工巧，这里表示做得更好。

人们在表示右手的字下加上一个口，成右，也表示帮助。口表示用口帮助。

这两个帮助有什么不同呢？用口帮助，大致是下指示、出主意，那是上对下的帮助。工是做得更细致、更工巧、更好一点，那是下对上的帮助。

后来，在帮助意义上的左写成了佐，而左则仅仅表示“左手”的方向。同样，在帮助意义上的右写成了佑。而右则仅仅表示“右手”的方向。

佐是辅助的意思，那是下对上的，例如说周公佐（周）成王。佑则是保佑、袒护的意思，那是上对下的，如古代失败者常常说天不佑我。

而原来表示左手的那个楷化成一横一撇的字就不再使用了，大概也是因为写出来不好看，还容易误会，所以废了。原来表示右手的字则写成了又，字对称好看了，意思也变成了“再一次”（again）。

佑（右）是上对下的，而佐（左）是下对上的。所以，古时候以右为尊。官员的降级（即贬官）称为“左迁”。魏晋以前大致如此（秦、楚有时候与中原不同）。

北方少数民族的习惯，很多与中原不同。所以南北朝从鲜卑人的北魏开始，左尊而右卑。隋唐从之，此后的宋、明、清，除了元代以外，都以左为尊。

元代之例外，其原因可能是元代皇帝可能以为必须更加尊崇汉代的传统，要“比汉人更汉人”，从而能够显示他才是“真命天子”。

上古时代，上衣多为交领斜襟，中原人崇尚右，衣襟右掩，称为右衽；而北方民族崇尚左，衣襟左掩，是为左衽。孔子说管仲辅佐齐桓公九合诸侯，一匡天下，抵制了北方民族，说如果没有管仲，中原就被北方民族统治了（“微管仲，吾其被发左衽矣”——《论语·宪问》）。

中国的古人坐在房子里，地位最高的人总是坐北朝南的。所以，他的左边是东而右边是西。这样，在叙述地理方位的时候，左往往就是东的代称，而右则是西的代称。

江左就是江东。往往指长江下游南岸地区，这个词历史上多用于指东晋、宋、齐、梁、陈各朝统治的全部地区。

由于长江在南京往上一段，为从西南到东北的流向。所以，江南、江东、江左都是一个意思。

项梁、项羽从会稽（治所在今苏州）起兵，带领着所谓八千江东子弟，最后失败无颜见江东父老，这里的江东，就是指江南，江左就是江东。

《世说新语》有这样的记录：“王丞相初在江左，欲结援吴人，请婚陆太尉。”这是说西晋贵族王导南渡到江东之初，想要结交吴地的世家大族，向太尉陆玩提出联姻。

当然，江左这样的词并不是正式的政府行政区划用语，而是文人们对江东的别称。这种别称可以延伸很多年。清代的屈大均有诗句：“龙盘虎踞惟江左，儿女乘时亦拜侯”。

左就是东，右就是西。江右与江左相对，江西与江东相对，都是指江北的广大地区。有时候特指江北而淮河以南的地区。这是隋代及其以前的事情。这里的江右、江西并不是指现在的江西省。如今江西省的绝大部分地区那时被人称为豫章。

到了唐代，唐太宗分全国为十道，豫章（后改称洪州）属于江南道。唐玄宗又把江南道分成江南东道和江南西道，洪州属于江南西道。宋代改道为路，赣江流域属江南西路。在江南西路的基础上元代改立江西行省。这才是如今江西省的来历。

也就是说，江西省的“江西”并不是“大江之西”，而是“江南之西部”（在古代江南只是指长江中下游之南）。但是，一旦“江西”这个称呼被如今的江西省所有，“江右”这个别称也就随之送给了江西省。赣江流域的名人多被称为江右名人。

同样的道理，有淮左和淮右，二者亦并非是淮河的东边和西边。宋代在江、淮之间，设淮南东路和淮南西路，分别称淮东和淮西，别称淮左和淮右。例如扬州称“淮左名城”。朱元璋自称“淮右布衣”，其老部下李善长、冯胜、徐达、常遇春等都是其“淮右旧部”。

同样也有河右，这里的河指黄河。河右就是河西，指如今甘肃、宁夏等地。那里有地理书上有名的河西走廊。唐代张九龄有诗句：“朔南方偃革，河右暂扬旌”。

陇右就是陇西，指今甘肃东南部，在陇山（六盘山）之西。古代陇右大族名人甚多，如汉代的李广、李陵祖孙；两汉之交割据的军阀隗嚣（wěi áo）；汉末的董卓、韩遂、张绣、姜维；唐代的皇帝李渊、李世民等等，数不胜数。

同样，山左是山东的别称，山右是山西的别称。不过对山东、山西的这两个别称起源不是很早，在明清时期才比较流行。

海右，是大海的西面。我们东临大海，海右也就是华北华东这片地方了。杜甫在济南历下亭有诗句：“海右此亭古，济南名士多”。

大海的东面最近的地方是朝鲜半岛，所以海左也指朝鲜半岛上的高丽。12世纪末高丽的李仁老等七位文人被称为海左七贤。

为什么古人喜欢用左、右来代指东、西呢？很重要的一个原因是我们语言有四声有平仄，讲话、做诗如果讲究平仄，那么就抑扬顿挫，好说好听。东、西两个字都是平声，而左、右两个字都是仄声。当需要说方位东、西而应当用仄声时，就可以用左、右来替代。像上面所说杜甫的诗句用海右对济南，张九龄诗句用朔南对河右，其意义和平仄都对得很好。

当然这些主要是文人说话、写文章、作诗的时候才这样。这样做也显得比较文气、雅致，以示与粗人说大白话的差别。

上面所说是我们古老的东方大国的传统文化和习惯。与我们一样，西方人也重视左右的方位。不过，由于古代东西方山海相隔，在习惯上就有许多不同之处。

对于河流的两岸，我们用河东河西河南河北之类词，欧洲人却常常用左岸、右岸来叙述。这使得我们不少人不习惯，不知道他们的左岸右岸是什么意思。例如最近的战争报道中就常遇到的第聂伯河左岸或右岸的词汇，就使有些人有些“发懵”。

欧洲人的习惯是，人顺流而下，面对船头，左边的就是左岸，右边的就是右岸。近来报道中常常提到的第聂伯河，在赫尔松附近是由东北流向西南的，因此其右岸是河的西和北边，而左岸是河的东和南边。

欧洲人说河流左岸和右岸的场合很多。例如，著名的波尔多葡萄酒，就有左岸葡萄酒与右岸葡萄酒之分。波尔多地区被由东南向西北流的吉隆河一分为二，吉隆河以西和以南的产区被称为“波尔多左岸”，吉隆河以东与多尔多涅河以北则为“波尔多右岸”。

又如，东欧有德涅斯特河，该河由乌克兰从西北往东南经摩尔多瓦流入黑海。这样，摩尔多瓦的德涅斯特河东岸就被称为德涅斯特左岸，简称德左。1990年代，德左地区的一些人宣布脱离摩尔多瓦而独立，成立所谓“德涅斯特河沿岸摩尔达维亚共和国”（有时候人们称之为“德涅斯特左岸共和国”或“德左共和国”）。该地的东面就是乌克兰。该“国”并没有获得国际的普遍认可，国际社会仍然认为这块区域是摩尔多瓦的一部分。

由于河流往往蜿蜒曲折，用东南西北不易指明究竟是哪一个岸边，而这种由河流的流向来判断两岸的办法还是比较方便的。这种办法也影响到我国。例如，额尔古纳河是我国东北地区与俄罗斯的一段界河，由西南往东北方向流。其右岸即河东南为我国，左岸即河西北如今为俄罗斯所有。小说《额尔古纳河右岸》，讲述了生活在该地的鄂温克族人的故事。该书2008年获第七届茅盾文学奖。

大概是由于人的心脏位于左胸，打仗时，左手多用于护卫心脏所在的左胸，右手则用于进攻。长期的进化使得大多数人形成了右利手。这样，英语中的右（right）表示正确、权利等义而左（left）则没有这样好的意思了。汉语中的左还往往表示谬误、无能等。

另外，在政治领域，也有左派与右派的说法。该说法起源于法国大革命期间，在各种立法议会里，尤其是1791年的法国制宪议会上，温和派的保王党人坐在议场的右边，而激进的革命党人坐在左边，从此便产生了“左派”、“右派”两种称呼。不过，到了今天，左和右的概念已经非常复杂，并不能用激进与保守来简单区分了。