传统中国人心目中的动物（4）兔和狐

【写在前面的话】西方有这样一句话：一千个人的心目中有一千个哈姆雷特。每种动物在各人的心目中也是不一样的，怎么能够知道各种动物“传统中国人心目中”是怎么样的？我们可以从成语、俗语、谚语和其他许多年来流行的语言发现“统计意义”上的结果。这些历史的大浪淘沙得到语言中表达了人们心目中的印象。

（6）兔

提起兔子，一些年轻的朋友立刻会想到“小白兔白又白，两只耳朵竖起来，爱吃萝卜爱吃菜，蹦蹦跳跳真可爱”这样的儿歌，还有人会联想起长长的兔毛，更有人会想起著名的大白兔奶糖，可是，很遗憾，白兔、长毛的安哥拉兔等等家兔都不是我们中国千百年来传统的兔子。它们都是“舶来品”，是地中海“穴兔”的后代，与中国古代的兔子不是一个品种，只是近代才在中国兴旺起来。我小的时候，很多班级都会饲养一对兔子，那是同学们的集体宠物，小朋友们轮流值班拔草喂养，大家都细心地观察它们的一举一动，不过，常常喂不了多久就死亡了，搞得小朋友很伤心。。

中国古人传统的兔子是野兔，大多数的颜色是灰色的，有的则偏土黄。全国各地的荒郊野岭过去似乎都有它的存在，是我们最传统的猎物。“肃肃兔罝，椓之丁丁”这是两千多年前《诗经》里的句子，兔罝是古人抓兔子所布的网。我年轻的时候，草原上的牧民冬天还常常去打兔子，卖给“供销社”，换得一些现钱。我曾经到供销社去买来吃过。

在中国古代，如果出现了“白兔”，那就被认为是罕见的吉祥的征兆。古人认为“赤兔大瑞，白兔中瑞”。各地发现白兔，要逐级上报，直到朝廷。古典戏曲《白兔记》中，刘知远的儿子咬脐郎追逐白兔，而使刘知远夫妻相见。那刘知远可是“皇帝”啊，由白兔引路，夫妻才得团圆。我们现在看到的到处都是白兔，不了解现在的白兔是近代的舶来品，就不好理解古人著作的深意。

古人认为太阳上有三足金乌，月亮上有蟾蜍。马王堆帛画上就是这样画的。但是，后来蟾蜍却被白色的玉兔所取代。闻一多先生这样解释：“盖蟾蜍之蜍与兔音易混，蟾蜍变为蟾兔，于是一名析为二物，而两设蟾蜍与兔之说生焉。”是语音讹变才使蟾蜍、玉兔并存月中。不过，后来大家认为玉兔比蟾蜍形象美好，更能够与嫦娥一起代表月亮。这样，玉兔就逐步取代了蟾蜍，成了月亮的代名词。我们中国的月球车，还以玉兔命名。

另外，兔子交配后，大约一个月就能够生育了。所以古人就传说兔子“望月而孕，口中吐子”，认为兔子看看月亮就会怀孕，而兔子就是“吐子”的意思。宋代诗人陆游的祖父陆佃在《俾雅》说：“兔，吐也。明月之精，视月而生，故曰明视。”（“兔曰明视”是儒家经典《礼记·曲礼》中的叙述）。所有这些，都使兔与月连在了一起。北京人过去八月十五要供“兔儿爷”。戏曲唱词中常常以“金乌坠、玉兔升”这样的词句来说黄昏到天黑的时分，京剧《贵妃醉酒》有著名的唱词“海岛冰轮初转腾,见玉兔又早东升”。

不管神话中兔子是多么美好，实际生活中，弱小和众多的兔子是人们狩猎的对象，是人们口中之食。兔子是非常灵活的，如果人们不灵活变化，决打不到兔子，更不要说《韩非子》中所说“守株待兔”的做法了。

在动物的竞争中，兔子的力量不大，是一个弱者，为了保护自己，它不得不逃跑的很快，“兔起凫举”、“兔起鶻落”这两个成语都形容很快的动作（凫是野鸭，鹘是老鹰），往往用于说某人很快就做好了某一件事情。打仗讲兵贵神速，《孙子》说：“始如处女，敌人开户；后如脱兔，敌不及拒”，后人总结为“动如脱兔”。《三国演义》中先属吕布后归关羽的宝马，就名“赤兔”。现在人们还往往说某人逃跑得比兔子还快。

同样，是为了保护自己，野兔的洞穴往往隐蔽而多变，所以才有了“狡兔三窟”的成语。为了使自己的洞穴口更加隐蔽，才有了“兔子不吃窝边草”的规律，当然，这只是我的猜测，并没有见到科学的证据。

狐狸在自然界可能是会以兔子为食的，但是在人类的“田猎”活动中，他们统统是人们希望得到的猎物，因此，很早就有了“兔死狐悲”的说法，这是说“物伤其类”。不过，那是专门对可怜的小人物而言的。如果是指大英雄，同样的物伤其类，就会用“惺惺惜惺惺，英雄惜英雄”了。

打猎中，狗是人们的重要帮手，但是如果“狡兔死，走狗烹”，那么，那样的猎手也未免太狠毒了。但是实际上这样类似“卸磨杀驴”的事情还真的不少。

兔子是柔弱的，又与月亮有关，所以在大多数情况下，人们把它视为阴性的。在《西游记》中，玉兔下凡变成了天竺国公主模样，想招唐僧为驸马。

总之，在传统人们的心目中，一般情况下，兔子是可怜的、胆怯的，又是灵活的小东西。又由于柔弱类阴，过去北京人把娈童称为兔相公、兔子，也正是这个原因，兔崽子就成了一个最恶毒的詈词。当然，虽然柔弱而力小，但是，在必要的的时候，兔子也还是要拼命自卫的，这就是人们如今常说的“兔子急了也咬人”。

（7）狐

狐是食肉目的动物，但是，它有着一身漂亮而保暖性能极好的毛皮，于是，它与兔一样，成为古人田猎时最重要的猎物之一。《庄子》认为，是漂亮的毛皮害了狐狸：“丰狐文豹……不免于罔罗机辟之患。是何罪之有哉？其皮为之灾也”。但是，从人的立场上看，衣、食同是人生最重要的两个问题，狐狸和兔子之同样为猎物也是理所当然。不过，到了21世纪的今日，人们已经有了足够的保暖衣装，如今为了炫耀自己而仍然猎杀狐狸就完全没有必要，甚至应当觉得可耻了。当然，有时候街上有人贩卖假冒的狐狸皮，那就是另一种无耻了。

狐狸是很小的食肉目动物，自身的安全也难以保证，所以其行动不免小心谨慎，东张西望。它又要把一下子吃不完的食物藏起来，据说还会把埋藏在地里的食物再刨出来，于是被人们认为“多疑”。人们把自己的多疑也称为“狐疑”。两千多年前的大诗人屈原在《离骚》中就说：“欲从灵氛之吉占兮，心犹豫而狐疑。”

狐被人们比作坏人，特别是品格低下的小人。一帮小人，称“狐鼠之徒”，称“狐群狗党”。这些词，大都是指小人物，与称“奸雄”不同。凶残的大人物，往往以虎狼称，这样，才有了“狐假虎威”这样的成语。

大概正因为狐有点“神神叨叨”的样子，其脸型又有些像人，一般都是干干净净的，就传说了狐能够“迷人”，即所谓“狐媚”。自古以来，就有狐魅的传说。在民间，相信狐大仙的人至今仍然不计其数。若干年前，我曾经在大学生和研究生中做过不很大样本的调查，大概有一半人认为狐仙迷人有道理。看来，我们的科普工作还是任重而道远，要做的事情很多。

与兔类似，狐被认为是阴性的。狐变成美女去魅人，所以，把勾引男人的女子称为“狐狸精”。蒲松龄的《聊斋志异》就说了许多狐仙的故事，大家都很熟悉了。