我是乡下人，祖辈也一直是乡下人，在乡下人有点鄙视称谓的年代我也总介绍我是乡下人。在城里一晃生活多年了，感觉自己还是乡下人。

老家处燕山深坳，门前是山，房后是山；山上有草，山上有树；地是山地，田是梯田；几百年前有了村落，十几年前有了公路，几年前有了电灯，几月前有了楼房。

在老家生活时间并不长的我，感觉每座山都登过，每块地都走过，每个角落都去过。每个犄角旮旯都有童年的影子，都有童年的故事。

山里的路是曲折的，山里的空气是新鲜的，山里的风常带有花香，山里的星星格外明亮；

山里是没时间的，把太阳和星星作为时间的参照，日出而作，日落而息。

夜间躺倒在炕上能听见几里外的声音，谁家的狗在叫，谁家的鸡在鸣听得一清二楚。小时候我竟能辨别爸爸晚上政治学习归来很远的脚步声。

山里的井水是可以生喝的，青菜是可以生吃的；尤其是挖出来就炖的土豆，刚开锅的豆浆，萝卜丝做的懒豆腐，过年杀猪的血肠都是上等佳肴！

山里是可以串门的，可以问婚否和年龄的，尤其是一年才回去一次，即使知道你多大问你年龄就跟说你好一样随便。

山里是没有隐私的，在乡下你容易遭到诋毁，但也容易遭到广泛的赞美、广泛的同情，这也许就是人们说的“乡情”。

夏天雨季的水坑是小孩子们练狗刨的地方，遗憾的是几年下来我也才能刨十几米；跟伙伴们去生产队果树林子里去偷梨、偷苹果；偷菜地里的黄瓜；偷青玉米；冬天生产队饲养室周围堆满的秸秆是孩子们藏猫猫的去处，玩累了就回家睡觉。

几年前山上的植被很茂盛，最近由于开小铁矿山皮被扒开，远望一片荒凉。仅有的几片农田被新农村建设占用了，仅有的几片山林被毁，堆上尾矿。美丽的家乡被几个混混糟蹋了，我有点伤感。

再一次从乡下回到城里，站在楼上的窗前远眺城里的水泥树感觉自己还是个乡下人。