最近看到科网一些真情流露的博文，不禁勾起缕缕回忆。我出生在正宗边远的农村，小时候，父母每天忙着下田去挣工分，唯一有时间带我的就是只比我大三岁的哥哥。据父亲一再提起，我一岁多，有一次去一个亲戚家吃酒，我与哥哥在楼上玩，父亲在下边帮厨。玩着玩着，我不小心一脚踩空，头倒着就往下坠。哥哥也只有四五岁，他反应很快，一把就抓住我的脚，这时我的整个身体已经悬空，哥哥拉不动我，只能紧紧趴在地上，死死拉住我，拼命地叫喊。爸爸终于听到了，才赶紧跑上楼把我拉起来。这是我第一次生死的经历，虽然在我记忆里没留下一丝痕迹，但我能够想象得到，在那生与死的一瞬间，一个四五岁的孩子，就算耗尽了全身力气，自己被一起拽下去也绝不放手，需要付出的坚强和勇气。

    那时，我就是他的跟屁虫，他走到哪我就追到哪。两岁多，我们去河边洗澡。本来是在岸边的浅水，我第一次下水很兴奋，手脚乱蹬不觉就到深水去了，等我的头完全没入水中，只剩手在水面胡乱挥舞，正在岸边的哥哥才发现不妙，但他也不会游泳，只能在岸边拼命哭喊。隐约记得我快要完全昏迷的时候，一双大手终于把我抱了起来……这一次生死的感觉——死亡其实就跟睡着了没什么差别。

    初二的时候，我家养了一条狗。那时，每天放学我就去逗它玩，经常喂它一些肉片之类的，狗与我越来越亲密，一到放学就跑出门去接我。狗总是那么温顺的摸样，在家里没事就与我就黏在一起。有时，我把它的两条前腿竖起来，学着像人一样的走路；有时，就是看看它、摸摸它、抱抱它。一天晚上，我已经睡下了，妈和姐突然慌张地跑到我房里，说狗吃到老鼠药，快死了。这时它已跑到我床边，拼命想要跳到我床上，来召唤我。我不知道狗是想要见我最后一面还是盼我能解救它的痛苦，拼命想要跳到我床上，我妈和我姐一次次阻止，它就一次次疯狂往前冲。这是它第一次的疯狂，也是最后一次！我隐约看到狗焦急、绝望的声影，却连被子也不敢掀开。我想不出任何办法，却不知道我究竟怕什么，就是只蒙在被子里不住掉眼泪。 当晚狗死了，我终于没见它最后一面！那时很穷，想吃到肉是很困难的事情，家里把狗煮来吃了，我也没想到要去阻止。妈和姐看出来，想逗我开心，说这肉好好吃，吃一点嘛。我最终没吃它的肉，至始至终也没看煮在锅里的肉一眼。我不敢看，只是偷偷抹眼泪。这是我第一次养狗，也是最后一次，狗与我的感情胜过了太多太多接触过的人。在它临死，我终究没看它一眼，没给它一丝安慰，我不知道是不是它最大的遗憾。 

    去年，在长沙我有一次最惊险的经历。那是在湖大和师大交界的大街，我正过斑马线，一辆黑牌照的车忽然以至少100码的速度迅速驶来，等我看到的时候车已来到我的面前，我本能地往后退，这车可能也慌了，方向盘打的正是我退的位置，我一股冷汗冒出来，大脑那一秒高速运转，赌命向前一个飞跳，是的，我一个飞跳跳出去约三米，不然这一分钟就没有我在这里摆这个经历了，当然，如果车子又跟着我转方向，这故事也只能去向毛老人家述说了。我飞跳出去，车子就哗的贴着我驶过去，依然是箭一般的速度！我来到路边，半天没回过神来，想到马老人家这回没有召见我，看来是我在人间磨炼还不够。 

    我不知道国外大街上车子有没有这么疯狂，我遭遇类似的惊险也不是一次两次，只不过这一次特别危险。事实上，频频发生的交通事故，也怪不得，很少有人有俺那一秒钟反应的速度。想到小时候，车子很少，速度也很慢，我们就经常从后厢爬上去玩，玩会再从车上跳下来，车主没有发现，或发现了也没在意。 现在到处高楼林立，车水马龙，但是，我们急急地冲上前，不知道是为了什么。世界变成了一个疯狂的转轮，连思考和回忆都变成了一份奢侈……