原标题：一顶绿帽子引发的血案，用三颗史官脑袋保存的历史

原创：鱼羊作者团/鱼羊史记

作者：刺猬/鱼羊秘史签约作者

一

干艮倔，北方方言，是指人情世故干巴巴，一根筋，倔犟不开事，打死不服软儿。用那句坊间俚语来解释，可谓再合适都不过：

“抱着屎棍当宝贝，给麻花都不换。”

翻阅史书，这样的主儿还真不少。而艮出水平，倔出高度，且是组团干艮倔的，当属春秋时期齐国的太史四兄弟。

太史，官职名。于上古三代夏、商、周，为史官及历官之长；及至春秋战国，亦是地位极高的朝廷大员。主管起草文书，策命诸侯卿大夫，记载史事，兼管典籍、历法、祭祀天地神祗等诸事。

瞧瞧，全是耍笔杆子、动嘴巴子的轻巧活儿。

笔头子，戳死人，所以啊人人都对太史敬而远之，生怕一不留神，家里的那点事就被写进了历史。

光彩的还好，彪炳青史，名扬后世；若是不光彩的丑事，可就丢人现眼，遭人指戳了。

不过，也有不信邪的狠主儿，偏不拿你当回事——

二

且说这日，齐国太史伯正襟危坐，神情凝重，落笔于竹简：

“崔杼弑其君”。

崔杼把国君给弄死了。

弑，以下犯上之杀，如子杀父、臣杀君。此句中的崔杼，又称崔武子，便是齐国的大夫，三朝重臣，非常牛掰的一个臣子。

“伯，你这写的什么？”崔杼当即阴了脸，没好气地问。

伯，老大。以官职为姓，其名便叫太史伯。“事实。”太史伯正色回曰。

崔杼一听，气够呛：崔杼弑其君，好模好样的，我为啥要杀他？是不是得有个理由？等等，这个理由你可不能乱写。

“涂了，重写。”崔杼的口气里，杀机渐浓，“你听好，必须按照我说的写。”

“就这样。一字不加不改。”

太史伯真够倔的，可话音未落，崔杼动静陡高：“哼，较劲是吧？来人呐，将这不知天高地厚的家伙拖出去，砍了！”

是真砍，绝非吓唬人。短短片刻，行刑官前来复命，太史伯已被斩首，魂赴黄泉。

三

人死了，史书得继续往下写，不能空着。于是，崔杼大夫又命人召来了太史仲，太史伯的二弟。

《左传•昭公二十六年》：“亦唯伯仲叔季图之”。伯仲叔季，兄弟排行，即老大老二老三老四。

当堂站定，两下面对面，崔杼似笑非笑，先给太史仲敲了下边鼓：“仲，知道你大哥去哪儿，我召你来又做什么吧？”

太史仲点点头，没言语，落座执笔，歘歘歘，写下了五个字：

“崔杼弑其君”。

嘿，又来一干艮倔、不怕死的犟种。那我就成全你，接着杀！崔杼气哼哼一声喝，几个侍卫又五花大绑捆了太史仲，押赴刑场。

结果不消说，老二也遭了殃。

彼时，许是太史这一家都干记录史事这活儿，老大老二尸骨未寒，老三太史叔再度被崔杼召了来。

“好好瞧瞧你大哥二哥的下场，这事儿该如何写，你心里有数了吧？”崔杼怒气正炽，紧盯着太史叔狠叨叨说。

“多谢崔大夫提醒。”

太史叔拱拱手，肃容而坐提了笔。崔杼搭眼一瞧，顿觉脑袋骤热，心血上涌，差点喷出去。

这老三太史叔写的，仍是那五个字：

“崔杼弑其君！”

四

“喂，你的两个哥哥都被我杀了，你就不怕死？！”

“是人都怕死。但，我要尊重事实。”

“事实重要，还是脑袋重要？”崔杼道，“我奉劝你一句，还是乖乖按我说的写，把姜光（齐庄公）那老东西写成是暴病而亡。”

谁想，太史叔的倔强劲儿丝毫不输大哥二哥，朗声回道：“庄公身体棒棒的，怎会暴病而死？又怎叫天下人相信？我这样写，你看如何？‘庄公通焉，骤如崔氏，以崔子之冠赐人，’”

崔氏，正是崔杼的老婆，名棠姜。意思是，庄公和你老婆棠姜私通，经常偷偷摸摸跑你家里幽会嘿咻，还把你老崔的帽子赐给别人。

那帽子，可是货真价实纯天然的绿帽子啊。

俗言：家丑不可外扬；又言：打人不打脸，揭人不揭短，崔杼听罢，登时火冒三丈：来人，快把他说话的家什给砍了。再啰嗦，全天下人都知道我老婆劈腿，我被人戴了绿帽子！

就这样，太史叔也挂了。

至此，一句话，五个字，已要了三条人命。这档子事儿，还写不写？

必须得写。不管庄公多昏聩胡闹，扯淡扯到臣子的老婆头上，可他毕竟是一国之君，突然就一命呜呼归了天，怎么着也得给世人一个说法。可太史这一家，个个干艮倔，宁死不听话。这可咋整？

五

紧敛眉头，暗忖半晌，崔杼又召来了老四太史季。

老大老二老三已全被处刑，太史家可就剩这一根苗了，应该识相知好歹，学乖了吧？焉料，落笔下去，写出的仍是“崔杼弑其君”五个字！

“据事直书，是史家职责。失职求生，不如去死。”太史季边说边往外走，“不劳侍卫动手，我自去刑场。崔武子，若想人不知，除非己莫为。你弑君之举，既藏不住也掖不住，早晚会被天下人知道。即便我不写，也掩盖不了你的罪责，反而会成为千古笑话。”

此时的崔杼，又气又恨又无奈，拍案而起又颓然坐下，沮丧喃喃：

唉，见过倔的，没见过一家子组团犯倔的。得了，你愿咋写就咋写吧，反正这绿帽子我已戴上，想摘也摘不掉了。

而更令人动容的是，太史季如实记录完这桩史案刚刚走出，就遇上了南史氏提简执笔而来。

南史氏，是对齐国以南的诸侯国史家的泛称。原来，听闻崔杼连杀太史家三兄弟，以为老四也必定遭诛，在劫难逃，南史氏便雄赳赳气昂昂，“执简以往”，誓死也要把这事给记下来。

啧啧，干艮倔也罢，一根筋钻牛角尖也罢，干一行重一行，守一行的规矩，这才是真正的职业操守，真正的业界良心。

“在齐太史简，在晋董狐笔”，在可敬可佩、可叹可赞之余，亦值得后人深思。

注：本博文图片源于网络，内容源自鱼羊史记公众号(作者：刺猬)。版权归原作者和(或)出版商，仅用于学术传播等非商业行为。本转载博文不代表本人观点，仅供讨论。特在此致谢！