夫人周年祭

还有几天，夫人离世一周年了。怎样祭奠她成为我一个多月来思考的问题。回想夫人离去后的生活，真正体会到什么是撕心裂肺之痛。走出这样的痛苦，也是一种精神磨难。“坚强”二字说起来简单，真正做到不是件容易之事。人们皆说男人要有所担当，拿得起放得下。几十年的恩爱夫妻，刻骨铭心的爱情，说放下就放下，是根本不可能的。

夫人刚离去时，每天凌晨2点多点我就醒了，孤独紧紧裹挟我的身心，将夫人照片置于头旁，或抱于怀中，方能安心。利用手机书写寄往天堂的书信，倾诉我的思念。将夫人健在时当面或电话汇报，改为手机书信形式。告知每天的工作与生活。虽然是时间流水账，也尽量详细述之。

过去，我们二地分居；现在，我们二界分居。每月一次的墓上行，时间虽然很短，却是我心情最为安定的时刻。站在墓前，感觉特别亲切，仿佛又回到家中，夫人用眼神迎接我，轻轻说道“回来啦。”是呀，这是我的天堂之家。擦拭墓碑，献上夫人喜欢的花卉，亲吻她的遗像，同她健在时一样，与她进行眼神与心灵的沟通。

随着时间的流逝，我身心逐渐振作起来，休息也逐渐好转，从夜间2点醒来，逐渐过渡到3点、4点，直至现在的4点30分左右；体重也逐渐恢复。直至8月中旬，与三哥夫妇到贵州旅游后，开始安心做夫人交代的事情，希望早日给她一个满意的结果。

到10月底，指导研究生实现间断Galerkin有限元法弹性波正演模拟，为我理论实现该方法打下基础。如果我理论改写有限元格式进展顺利，2016年上半年，可以在天河超算中心进行下地幔下部以下空间波场模拟。2016年下半年，可以进行美洲、亚洲二个十字剖面的反演对比工作。这是夫人交代的第一件事情。

夫人交代的第二件事情是我的专著。夫人肺癌确诊后，我就开始撰写此生唯一著作，希望早日出版，给她一个精神上的安慰。由于研究停步，后几章没有夺目之采，经与她商量，停笔。今年，将前几章先翻成英文，待研究目标实现后，统一完成书稿与翻译。

借用犹太人思想，拿出基于大数据驱动下的地球科学高性能计算平台初步框架，正在进一步细化过程及细则，待详细方案确证后，即与相关公司合作，组织队伍实现。这是夫人交代的第三件事情。

4月18日是你的生日，我与女儿给你过了生日。4月下旬，我赶到你的墓前，为你献上鲜花，你感知到了吗？9月16日是我的生日，你在天堂，再也不能赶来。9月15日那天，我又一次流下男子汉的泪水。这是我心灵深处第一次过没有家的生日。

回想去年9月，由于要向学校交还旧房子，我于9月13日回到武汉。你于9月15日早晨在病床上用十分微弱的声音给我打电话，说你想我。蕙兰姐接过电话告知，我走后，你就不怎么吃饭。我回到你刚刚装修好的房子中，嚎啕大哭了一场。以最快的速度，不做任何整理，完成搬家、交房子事。9月17日早晨乘坐当天第一列动车赶回南京。当我出现在病房门口时，你一骨碌坐了起来，蕙兰姐与病房中其他人大为吃惊。那天中午与晚上，你精神特好，饭也比平常吃的多。照顾你吃完，我站在走廊内沉思，如何使你的人生向前多走几步？可是，无论我怎么做，敌不过癌细胞对你的伤害，病魔最终夺去你的生命。

今年4月，看了潘金宁同学QQ空间中的一篇文章，讲述一位贤惠的妻子挽救婚姻的对策。出轨丈夫提出自己净身出户，妻子对他说，“结婚时是你将我抱进家门，你一个月之内每天早上抱我出家门，我什么也不要就与你离婚。”丈夫在每天抱妻子出门的过程中，逐步发现怀中女人才是他真正需要的幸福。你病重最后期间，想回家看看。我每天早上背你下楼，晚上背你上楼，直至你不能回家为止。那位出轨丈夫留住了自己的幸福，我是你忠心不二的丈夫，却没有留住我的幸福。苍天不公！

夫人，我还是送一副对联给你：

风声雨声读书声，涛声依旧；

友情爱情夫妻情，我情未变；

夫人放心。