在大家心中，白云是一个自信、开朗、率真、幽默的人。这些形容词完美地描绘了她的性格。我们是校友，所以在我入职不久后，她就加了我的微信，并亲切地称呼我为 “二师兄”（因为单位里还有一位大师兄）。有一年她外出宣讲，给我发了一张店铺照片，标牌上写着 “师兄肉肉” 几个字。然而，这个夏天白云翩然离去，二师兄的称呼成为了回忆。

我平时在公众场合比较拘谨，但每次有白云在旁边，我仿佛找到了避风港，因为她总是谈笑风生，给周围带来轻松愉快的氛围。熟悉白云的人也都感受到她对科学和生活充满了热爱。她独到的思考、从容的提问、时常的开怀大笑以及有时的古怪精灵，无不散发着她独特的魅力。

有一次我们谈起网传的谢宁的一篇文章，她说了一句话：“不过我对政治一直不感冒，也不觉得不关心政治就不能体现北大精神。自我感觉对于校训我还是基本做到了的。”  我觉得这句话更深刻地描述了白云。虽然北大没有官方的校训，但口号 “敢为天下先” 鼓励师生有责任感和使命感，勇于质疑和提出新见解，不受拘束。还有个口号是 “身心自由，不以物役”。尽管这些听起来有些庄严，但仔细观察白云的科研和生活，会发现她无声地体现着这种精神。

基因编辑领域的重要人物Jennifer Doudna是白云的博后导师。2020年我祝贺白云：“你导师诺奖了！” 她回我：“哎呀，我就希望她今年不要得，因为大家说好去夏威夷庆祝的，现在去不成了（因为疫情）”。之后我在读Isaacson写的Doudna传记《The Code Breaker》的时候，向白云打听了不少关于CRISPR-Cas核心人物的内幕剧情。我曾问她：“你既不做结构，也不做基因编辑，为什么？”  她回答：“well，我觉得我做的更有意思……”

如果我有与RNA相关的问题，基本都会去找白云请教。除了科研方面，白云对人情世故很有洞察力，所以有时我也向她请教 “发生了什么”。对社会中的不公，她曾说：“我的目标是把自己培养成软硬不吃的真bitch！嗯。”    她的幽默既犀利又坦诚，总能奇妙地化解郁闷或尴尬的氛围。

有一次学校运动会拔河项目之后，我跟她聊天说，“你看咱们生院PI老师，都是瘦小的。你看物院老师的块头超大”。 她就回我，“没错...和我老公打篮球的，个子高的都是他们的，还有信院的”，“刘志喜欢打篮球的，难道已经bias faculty selection啦”。

我们曾自嘲学生物，她说，“容易被忽悠的特别爱学生物...当年生物又容易出国...你看我们老师江西比例这么高，有一定说明性了”，“虽然，这也是江西yangyang自黑的话，但是还是确认一下好...嘿嘿”。其实我了解白云是从天津以极高的分数考进北大，并从一开始就选择了生物。

愿白云的人生之旅继续激励她关爱的人，点亮未来的路。