欧洲最为著名的饮茶国度就是英国，甚至为此发动了两场世界最著名的战争，一场赢了，占据了对华贸易的优势和中国香港；波士顿那场输了，美国因此而独立。家国所系，正在此君。种茶商人罗伊·莫克塞姆的《茶：嗜好、开拓与帝国》，从英国人的角度解读茶的文化史。即使在欧洲，英国也非茶之滥觞，在欧洲最早提到茶这种饮料的是1559年在威尼斯出版的《航海与旅行》一书。该书转述波斯人的说法，说茶是一种必须趁热喝的草本植物泡成的饮料，能立即去除伤寒、头疼、胃疼、腰疼和关节炎。 

    荷兰与东方的贸易中居于统治地位，因而成为欧洲最早喝茶的国家，但只在贵族中享用。不久茶进入了欧洲的时尚圈，1650年法国路易八世的首席大臣马扎林主教养成喝茶习惯以后，茶流行于法国，路易十八也嗜茶，他的茶壶用黄金打造。 

    如此名贵的奢侈品自然伴随着非法暴利，对茶的税收和走私，影响了18世纪的整个英国社会。1748年，英国的普尔海岸，由于法律规定每次运输6磅茶叶必须经过官方允许，走私要被绞死，5名走私茶叶的罪犯，将一名海关官员绑在马背后，马蹄踢晕了他后，他们将官员活埋在茶叶包下面。 

    走私伴随血腥，也伴随着造假。茶叶走私中常用的掺假，可能是泡过的茶叶（有人定期从咖啡馆收购泡过的茶叶烘干），可能是用来冒充绿茶的山楂树叶，也可能是冒充红茶的黑刺梨木，或桦树、白蜡树和接骨木的叶子，但泡出的汤水没有茶水的碧绿，需加入染色剂，比如铜绿、硫酸铁、普鲁士蓝、荷兰粉红乃至羊粪。因为铜的化合物掺假过多，到了18世纪末，英国人的饮茶习惯从绿茶转向了红茶。茶叶最早是由印度西部的苏拉特港从中国进口的，印度饮茶加糖的方式对英国海员产生了影响。18世纪的时候，用食糖的消费量来计算茶叶的总消费量，从而估算走私茶叶的总量。在茶中加入牛奶的做法则始于17世纪，到18世纪开始普及。 

    咖啡馆中供应茶水改变了英国人的社交方式。1658年，伦敦的《政治快报》刊登了一则广告，称一家咖啡馆供应茶。这时，无论是咖啡还是茶都是罕见于英伦的。但到了斯威夫特的时代，不同的政党有不同的聚会场所，辉格党人绝不会光顾可可树巧克力馆，在圣詹姆士咖啡馆也绝看不到托利党人士。咖啡馆甚至推动了图书出版，布莱恩特·利利怀特在《伦敦咖啡馆》一书中说：“书商和出版商充分利用圣保罗教堂和勒盖德山周围的咖啡馆进行推销活动，英语‘廉价书’一词来源于帕特诺斯特街上的查普特咖啡馆。” 

    无论是英伦的传统人士还是欧陆的知识分子，都有对茶叶这种外来饮料天然排斥的一族。费尔南·布罗代尔说，茶叶只有在那些不生产葡萄酒的国家才能够真正受到人们的喜爱。英国人认为饮茶不符合英国传统，会使男人女性化，茶应该列为有毒蔬菜。1737年的《绅士杂志》撰文说：“即使茶像香脂或者薄荷一样完全有益无害，它也是一种邪恶的东西，因为茶使我们整个民族养成了每天一到两次用女里女气的方式小口啜饮温水的习惯。这种习惯会使勇士变为懦夫，使强者变为弱者，并使妇女不孕。即使生育了子女，也不能哺乳；即使哺乳，孩子也会死于肠绞痛；用茶叶喂养的孩子只适合做苦力或者佣人，想想看我们将来的士兵会变成什么样子？”当年这些对饮茶深恶痛绝的抱瓮老人，如今变奏仍然清晰可闻。美国普林斯顿大学心理学家Jonah Lehrer在Cognition上撰文说，电子书字体大（甚至可以调整），容易辨认，因此会使大脑变得懒惰，记忆将因此受损。几百年后，这种上纲上线的批评品味起来，将会有种时差的幽默感。