【本文首发于微信公众号“文艺语丝”】

　　年后到同事家吃饭，我问刚刚回过农村老家的同事：网上传了那么多关于农村的不堪之事，您回家后感受到了吗？

　　同事沉吟片刻，说到：老家有特色农产品，乡人的收入比较以前确实增加了不少，贫穷这个概念基本上远离了家乡，但是你要说多好，那肯定也没有我们期待的那么好，事实上，中国的城市里面除了北京上海等有数几个大城市能和国际比较一下外，即便省会这种二级城市也还是有诸多让人无法满意之处，我们的农村无法和城市相比，也无法和发达国家的乡村做比。但是，不管怎样，绝对不是“不堪”了。

　　我们当然都知道，这段言谈之间关于农村的故事和最近微信圈里疯传的各类“回乡记”有关，城里媳妇无法容忍乡下粗陋的生活习惯，吃喝拉撒一万个不方便，所谓“上海媳妇晒江西餐桌”就是这类，甚至还有男女平等这类理念上的冲突，比如那个因为不让女人上桌怒而“掀翻一桌自己炒的菜”的事情，以及财经杂志记者写的东北农村诸多礼崩乐坏，乃至农村妇女集体约炮的骇人故事，都可以归属为这一类。

　　而年后不久，当大家恢复工作了，有去核实这些打动中国千万人内心的故事，发现都是假的，或者核心情节是假的，才感慨了下，但是，谣言的传播逻辑和辟谣完全不同，是指数级的，辟谣则往往是点对点的，线性增长，所以，谣言一旦产生，其影响可谓深远。

　　《中国青年报》1990年代曾经在4月1日做过一个“愚人节”专版，在片头上已经说明了这都是玩笑之语，但是一旦传播开来，就成了人人信以为真的“事实”，比如那个关于有幸出生于2000年1月1日的“千年宝宝”能够享受联合国终生供养的新闻就使得很多人开始计算未来自己的生育时间，准备卯足劲要生上这么一个永远幸福的宝宝呢。

　　以前的假新闻毕竟要通过严肃媒体传播，因为大多数媒体还算谨慎，有层层把关的基本审稿规范，但即便如此，各类最终蒙骗了多人的假新闻还是会赫然登堂入室，且在未来岁月里不断重复出现，因为其猎奇性极强，能够一把打动大家的内心，从而使得这些接受者又成为潜在的传播者，止于智者的结果往往难得呈现，那也就贻害更甚了。

　　现在的假新闻更多是来源于自媒体上传开的假消息，因为来源似是而非，而现实的土壤又确实存在，更加剧了其传播速度与效果。“上海女子去江西”之事就是这样，中国农村在扶贫工程开始之后，贫困人口由8000万降低到6600万，但是，那些摆脱了贫困的农民距离富裕，甚至小康还有相当远的路可走，现实的贫困人口自然还是处在其境可怜的状态，其日常生活只能维持而已，享受一词尚不可能进入他们的视野，而对于城里人可以小资一把的中产阶级而言，这样的差距当然是明显的，有不可承受之重。也所以，这些文章一旦出炉，立刻迎来了广泛关注和同情，“于我心有戚戚焉”的感受呼之欲出，即便内容有些夸张，大家也会理解——各地情况不一，别人的经历终究和个人认知有区别嘛！

　　所以，假消息一出，那些大牌媒体也接着跟进，不是跟进对消息的真实性进行核实，而是开始了“键盘侠”们感慨、感叹、感想、感悟的跟进文章，作为今年假消息主题的“城乡差别故事”就颇为国内几个国家级媒体看中，并因为随后的评论文章而再度掀起新高潮。

　　发感慨总无事吧？这是跟进媒体的心声。

　　发些无害的消息总不会有承担什么责任吧？这是编造假消息的人内心所想。

　　我又没编造，看到人家的消息自己在朋友圈或聊天群里转发一下总不会有错吧？这是作为多级传播者的心理。

　　那些“江西男友回复上海女人”之类推波助澜者也只是出于好玩或出于义愤而回应，也是非常说得过去的理由啊。

　　事实上，即便假消息的编造者终会找到，那并非主观有害于谁的解释总可以免于被追责吧？于是，一次造假事件最后无人需要为此承担什么，成本如此之低，而波澜如此之大，都会让人产生何不一试的念头。

　　当然，还有人会认为“假则假矣，究竟会引发有益思考”，但是，这不是出于对无助者虚饰的安慰，能起到延缓或减少痛苦的作用，假的东西即便能够一时带来积极的思考，但是当真相出现，人人松了口气之后，谁又真会为了一次假消息而认真查缺补漏，无则加勉呢？

　　狼来了的故事难道只是为教训小孩子而编造？

　　现在我们已经有能力自产自销一些假消息、假新闻了，其实，“假新闻”这种玩意儿对于我们而言也不是首创，以前不少假消息就是舶来的，比如美国登月是骗局就是最初在一家在超市随意取看的免费小报上编造的，其言之凿凿令国内很多科学家上了当，我就见过在正式学术场合有人面对中国最高科学研究机构的一群自然科学教授传播这一假消息，让知道内情的人为之忍俊不禁。

　　阎肃先生去世了，其实，在他住院期间，已经有传播他已经去世的假消息出来，阎先生的家人只好出来辟谣。再之前的几年，李雪健先生被传因病去世，他只好亲自出来辟谣，记者当时有点不好意思，但是还是硬解释道：听到李雪健去世的消息后，怕是真的，如果不报，这个新闻就“浪费了”。连人之生死都可以做如是传播，可见有些记者操守之无底线。如果自己编造或传播的仅仅是无关疼痒的事情，勇气自然也就更大，禁忌也就视同于无了。

　　假消息、假新闻确实有害，很多人都能认识到，解决这类问题的核心是建立底线思维，不管是做人还是做记者，基本的真实和职业道德是要顾及的，另外要教育大家建立“怀疑思维”，凡事遇到后先问为什么和可不可能，再选择相信或质疑，但是做起来都难。我个人就知道现在各地为小学生们开设的课外作文培训班上，老师们就教授孩子们精心编写假故事的本领，以应付作文考试，如此，造假都进入课堂了，谎言不断重复就容易成为局部真理，怀疑和底线思维也就非常容易突破了。

　　而有些网站为了吸引点击，还会伪造各类看似温婉的“情感呼唤”来消费公众的亲情，比如“贾君鹏你妈喊你回家吃饭”就把人人心目中童年时代有袅袅炊烟有妈妈召唤的温馨回忆恶搞成一句戏谑语，当这样的句式用得多了，我们还会为故乡的炊烟而感动吗？只会嘲笑自己居然会为一个虚妄的营销案例而感动这个令人沮丧的事实吧？

　　今天的中国的确在变好，我们只是希望它能更快地变好，但是，也要用实事求是的方式，任何造假都会最终有害于这样的努力。这我知道，你晓得，他也能理解，可是，大家真的会不做吗？