讲不出再见

曾泳春

谭咏麟，《讲不出再见》。

我最不忍看你 背向我转面
要走一刻请不必诸多眷恋  

    前几天，一个（别的导师的）博士生冲入我的办公室，脸上带着快要哭出来的那种表情，请求我帮他的实验拍高速摄影。我下意识地想找我的学生去帮他，这是几年来形成的习惯了，一有人要我帮忙拍高速摄影，我就让他们去找我的博士生。可是我忽然意识到，两个会用高速相机的博士生，已经在1月完成答辩，离开了博士生工作室，从实际上来说，他们已经毕业了。

    在我们学院，会用高速相机的学生都是我教出来的，当然我的学生用得最多。5年前，我在暑假30多度的高温下，领着学生们对着200多度高温的气流场拍高速摄影，手把手教学生们用相机，然后和他们一起去吃火锅。学生们很嗨，说跟曾老师一起很快活，又有活干又有饭吃。而在后来的时光里，我再没了这样的精力。有学生不理解，认为我是因为当了教授博导而不再如往昔一般陪他们工作。我无法告诉他，其实是我的精力不济了，一是工作的摊子大了，学生多了，我得找钱养研究组，还要操心造机器；二是上了40岁以后，我再也不能像40岁之前那样穿着高跟鞋趴在地上拍照了，我做不到，我的腰做不到。

    学生一直到毕业都还带着些怨气，我知道，但解释不了，就不解释了。但那天当我正在忙基金标书的时候，那个请求我帮忙的博士生冲了进来，我下意识地去找学生，忽然意识到自己的两个博士生都答辩过了，竟然就要离开我了，我的心难过了一下。看着这个博士生焦灼的脸，我答应忙完标书就亲自去帮他拍高速摄影。

    因了这个承诺，昨天我拖着感觉有些累的身体奔波去松江，在路上接到那个博士生的电话，说他那边的状况无法做实验，要改天。那时地铁正运行到了七宝，我忽然就松了口气，并立刻决定打道回府，赠送自己浮生半日。

    昨天的天不是很蓝，也没有让我放心的云，但有阳光，是那种懒懒的春日。我在自己赠送的这个半日浮生里，在阳光下慢慢地闲逛。以为要做实验，特意穿上了新款ECCO平底鞋（穿高跟鞋做实验的苦楚只有穿高跟鞋的人自己知道，正如吸雾霾的苦楚只有在雾霾下的人自己知道），于是也适合闲逛了。

    不知不觉地，我慢慢地走进了延安路校区。太阳暖暖地照着，我有些恍惚，似乎看到了21年前的自己。那年，也是在这个季节这样的春日里，24岁的我硕士毕业了。我们在毕业季的日子里，在学校的地上写出了“一只脚跨出校门，另一只脚就不想再跨进校门”的豪言壮语，这是我们决心离开校园进入社会的豪迈。离别酒喝了一场又一场，我们都很兴奋，胸脯挺得高高的。可是，就在离开的前一天，我独自穿过校园到后面的安顺路去买一些“帆船”牌缝纫线。那是妈妈交待的任务，每年我都会在妈妈的指导下从上海购买一些纺织品回去——上海的纺织品实在是太好了，上海的商品有哪一样是不好的呢？我走过一教，走过新华路，走过二教和中心大楼，在刚刚建成没多久的18层中心大楼（后来改称三教）前面，有一片绿茵茵的草地。在这片春日照着的草地上，几个女生坐在草地上一边聊天一边织着毛衣，她们的笑声欢畅、笑魇如花，青春与草地完美地融合。

    我突然就嫉妒了。我嫉妒她们可以继续在这样的校园里学习生活织毛衣，我知道等待她们的是明亮的教室、充满书香的图书馆，还有每个周末的连场电影和舞会，还有食堂生活，当然还有校园歌手大赛，当然还有爱情。而我将告别这一切，投入另一个未知的世界。（在以后7年的岁月里，我饱受那个当时憧憬的未知世界的折磨，直到仓皇逃离，回到魂牵梦绕的校园，这里按下不表）。走过这片草地，走在通向安顺路的校园，我听着那几个女生的笑声，突然就热泪盈眶了。一个强烈的愿望从心底升起，那就是我不想离开这里。可是我已经没有退路，所有的豪迈消失殆尽......

    改变一种运动状态，需要抵抗惯性的外力。而可以改变我们的人生状态的外力，需要抵抗的岂止是惯性，还有我们的青春和泪水。这几天正是学生们的毕业季，虽然一季季的学生毕业，我已经炼就了不流泪的心，但依然说不出再见。

    再见，所有必须再见的；再见，所有回首的青春明眸。

很多景物，我们都讲不出再见，但必须再见