本文作者：科学出版社编辑 张中兴

今早一睁眼，朋友圈里就被《开讲啦》的数学嘉宾——北京大学张继平院士刷屏了，数学家上节目，字字珠玑，黑板、粉笔的故事里蕴含着丰富的人生哲理，小处入手，举重若轻，看得作为数学“边缘人”的小编也一阵激动，那些年小编学习数学的往事不禁浮现在脑海中。

忆往昔岁月，真是：

时光荏苒，岁月变迁，变了的是时光，不变的是数学人心底的情怀。

岁月潇洒，挥挥衣袖，带走青春时代，不变的是刻入骨髓的数学人气质。

张院士粉笔黑板的故事让人不由得陷进回忆，回忆起自己的心与数学贴得最近的那段时光。

数学系学习的那段时光，耳朵沉浸在老师对数学原理的抽丝剥茧娓娓道来里，眼睛沉浸在老师手执粉笔在黑板上行云流水的板书中，心灵沉浸在老师可爱又睿智的一言一行里，不知不觉，在十八九岁——正是人生观世界观形成的年纪，在我的大学，整个人得到精神的洗礼，这段数学学习的经历改变了我们，从此每个人的骨髓里刻入数学人的精气神。

大学一年级，数学系上数学分析、高等代数、空间解析几何这样的大基础课，二三百人的阶梯教室座无虚席，爱学习的同学们仍旧保持高考时候的激情，为了占到好位置，女生宿舍的八个人总是轮班值日占座，值日的姑娘六点就早早起床从文苑七舍跑到逸夫楼或者三教的阶梯教室，用桌布去占座，抢座位火爆的程度一点不亚于现在超市打折大妈大爷们抢货的拼命程度。

如果不能抢到前面的座位，只能跑到周围的小教室，搬张椅子过来围着讲台坐一圈，这圈椅子以老师的讲台为核心凌乱的辐射开去，几乎处处覆盖了这方寸之地，几乎插不进脚去，甚至过道里也有学生搬张椅子坐在那里，就为好好听老师讲数学课。凌乱的椅子，不整齐，不美，却有种名画《雅典学院》一样的美好，乱中有序，有一种光辉在流动。

座位不是不够，为什么这么拼命抢座呢？就是为了靠近黑板再近一点再近一点，那四块黑板是二百多名学生们目光如炬的靶心，越靠近黑板，就意味着自己越能体会到老师的音容笑貌，越靠近黑板就意味着自己能够看得更清楚，听得更清楚，更能毫无阻碍地体会老师分析数学思想过程的乐趣。

也许你会问：难道离黑板近，就不怕洋洋洒洒的粉笔灰么？不怕。老师九十分钟一直站在讲台上，手臂挥动在黑板上做泰勒展开、讲二重积分换元法、证明斯托克斯公式，边写边说还手舞足蹈，都不怕粉笔灰，我们这些闭着嘴在知识海洋中遨游的学生怕什么？只怕听不会。

当过学生的人或许都有一种熟悉的回忆——和着铅笔灰的味道，就着窗户射进来的光线，飞沫自在的在光束中飞舞，老师的声音浑厚温和，智慧的火花在师生眼神交错中噼里啪啦，散发出撞击心灵的震撼。那时刻，那气味，那光线，那声音，合在一起，无与伦比，是每一个人心底最美好最值得流连的学生之歌。

关于黑板的板书，张继平院士说“有时候我们有很多的公式，很多东西需要看到的，你擦掉了，等于我一下子就联想不起来了”。

这让我想起了逸夫楼、三教阶梯教室的四块黑板，最开始，我还不理解为什么大学需要四块黑板，慢慢就发现了四块黑板的好处——对于小编这种反应慢的学生来说，老师四块黑板轮着写，写完不擦，我就可以跟着老师的思路走，好好记笔记，漏掉的地方还能回头看一下，这样，四块黑板就变成了连续的桥石板，一步一步搭建出“登天的梯子”，让我跟随老师的思路展开联想、活跃思维。就跟玩超级玛丽一样，一块黑板太危险，如果就一块黑板，讲完后黑板一擦，就等于擦掉了思维的流动，立马摔下坑去——摔断片了。

关于四块黑板的好处，还有个自我开心的小秘密：每次老师上课时候，就会猜测板书的顺序是四个象限的“二，三，四，一”还是“一，二，三，四”，我发现，每一位老师的选择都不太一样，就跟老师的板书风格一样，有像分析技巧张老师板书那样严谨工整的、有如数学分析李老师那样行云流水有数形结合画工了得的，有如反应扩散方程王老师那种脱稿推断定理让人感悟数学思想流动的，......形式不同，殊途同归——每一种都是老师们给予学生们的思想盛宴。

擦黑板这事儿作为总爱坐前排的我，没少干，80后这批人是学生的时候，还都挺自觉的，知道尊敬师长，总有人把黑板擦干净，老师讲了一堂课已经够辛苦的了，怎么还能让老师擦黑板呢？印象里根本没有用老师讲“很多年前我做学生的时候，学生要给老师带水，要把黑板擦干净”，大家就主动把黑板擦干净了，就是擦黑板的同学需要观察一下下面的同学们，是不是还有奋笔疾书记笔记的。

不知道现在正在大学读书的孩子还会给老师擦黑板么，我觉得人生重要一课，在细节。尊敬食物才能品出食物的香甜，尊敬别人才能得到好的回馈，尊重老师才能获得知识的厚爱，......

就如张继平院士在《开讲啦》表达的那样：真正的老师，教授的不仅仅是学问，还有人生。有些事情还真是老师在讲课的过程中提到或者看老师做到，自己才注意到并引以为戒的，这些看似不大的小事儿对自己的言行举止、工作甚至人生都起到很大的影响。

我的老师曾经讲过一位学姐很优秀，很懂事（那时候几乎没有人提“情商”这个词，要不老师肯定就会说学姐情商高了），本科做会议志愿者的时候遇见一位老先生，看老先生行动不是很方便，一直在左右相扶，老先生对师姐的细心很是感动，两人成为忘年交，后来师姐考研调剂，老先生帮了大忙。老师说善良热心的人总会受到生活善待，尊重别人也会得到别人的尊重。

还有一位女老师，学术严谨，温和美丽，简直是学院里的宝，被学生们当作女神姐姐一样的存在，大家都很喜欢她，我也特别喜欢，但我喜欢她的理由和别人不一样。记得那年大雪纷飞，北方的天气冷得可以，数学楼的楼梯上都是冰，大家穿得厚厚的，鸭子一样摇摇摆摆，生怕摔倒。一群人准备进楼，本来老师已经先进门了，可她没有直接进去而是推着门，帮后面的人打帘子，直到有人接手开门为止。这温柔的举止，让人心融化，冰天雪地里也觉得暖暖的。细节之处见人心吧。以后，我也不自觉的会这样做：只要进楼门，有人在远处来，我都会暂停一下把门拉大一点，让后来人方便。

我导师，论文开题之后，给我们审读论文，经常被大家乱七八糟的“花样写法”弄得头痛，我们这些家伙是完全不知道老师的良苦用心啊，导师实在忍不了了，讨论班的时候给大家讲了写作规范，还讲了自己写书时候注意的事项，比如微分符号d要正体，唯一解里面的“唯一”一定是口字旁的唯一，数学标点一定是句点“.”,......可别说，特别管用，我找工作来出版社面试的时候直接用上了，可以说我导师不但指导我的学习还为我工作指明了方向，导师说的话到现在我工作时候还有用。

张继平院士的《开讲啦》让小编打开了回忆的匣子，就如张院士在节目里展现出来的一样，在数学学习、黑板粉笔中蕴藏着为人治学的智慧，体现出数学人对科学研究的专注和敬畏，也体现出老师这个职业传道授业解惑的精髓，感恩学生时代遇到那么多位好的老师！

如果说数学专业的学习养成了我认真扎实的工作态度，那母校数学系各位老师对我为人处事人生三观的形成也是明灯般的指引，让我心中有一种自傲和自信，把母校老师的话“咱们数学出去的每一个学生，都扎实稳健，可能不是一出现就耀眼的那颗星，但坚持十年二十年之后，每天进步一点点，坚持下去，绝对会彰显厚重彰显实力，无愧于数学人的出身。”时刻记在心里，一路前行。

就跟数学分析老师讲过的这个激励人心的公式一样，坚持，每天进步一点点，感恩，前行。