我在天津血研所工作的两年里，和我工作上交集最多的是两位女技术员：邵晓枫和齐静。晓枫爽朗大方，每天欢声笑语；齐静则人如其名，性格文静，做事沉稳干练。

齐静很有上进心，她不想当一辈子技术员。我记得当时她有大专学历，研究员系列职称则必须有大学本科以上学历，因此当时唯一能改变她命运的就是通过考研究生获得更高学历。齐静很希望在天津读研究生，毕竟天津是她一直生活的城市，而且她还需要照顾家庭，尤其是当时还年幼的儿子。可是遗憾的是，当时天津的几所培养药理学专业研究生的单位都不招收大专学历人员。当我得知她的想法之后，我建议她去试试我的母校苏州医学院，并且把她大力推荐给我的导师顾振伦教授。然后的一切都很顺利，在我离开天津后的几年里她在苏州医学院获得了硕士学位，后来又在天津血研所获得了博士学位。

我一向比较宅，很少主动去寻找同学旧友的联系方式。我已记不清齐静是如何找到我在美国的联系方式的，也记不清是我在匹兹堡还是搬到圣路易斯之后，齐静打电话告诉我她全家也来美国了，儿子马上就要在美国上大学了。也是通过她，我加入了天津血研所药物室的微信群，从此也可以得知杨纯正老师和一大群天津小伙伴的动态，倍感温暖。

今年夏天的六月二日，在我陪本系的阎老师去做肠道镜检的路上，齐静在微信上告诉我王树彬夫妇来美国看望了她，还说没有事先征求我的同意就把我的联系方式给了王树彬。她还说她儿子已经大学毕业开始工作了，我开玩笑地恭喜她马上就是奶奶级别的大人物了。她似乎是很轻松地提及她两年前患了脑癌后一直在家休养，病情控制得还不错。我听了心里一沉，许诺一定安排出时间全家一起过去看她。

但是偏偏这个夏天工作一直不是很顺利，去看望齐静的旅行也一直没有成行。我一直保存着和她那天的微信聊天记录，提醒自己还有一件重要的事情要办。就在两周前我还梦见了齐静，醒来之后心想无论如何年底一定要去一趟印第安纳州了却这桩心事。不幸的是噩耗传来，我也失去了却心愿的机会了。

我不知道两周前和齐静的梦中相见是巧合还是齐静临终之前和我告别，我悔恨自己没有信守诺言去看望病中的齐静，只能以此短文安慰自己，也告慰齐静在天之灵，愿她在天堂一切安好。