今年暑假，在鄂西北山区采集溪蟹类样品，顺便拍摄了一些感兴趣的动植物，其中便有王瓜，几年前只是匆匆拍得几张结果的图片，早就惦记着想补充的一些开花的资料图片，这次算是终于得偿所愿。

平时和身边的朋友聊起葫芦科的植物，大家都只知道南瓜、西瓜、黄瓜、苦瓜、丝瓜、葫芦之类，却很少有人知道王瓜这种植物。而真正置身于湖北本地的山野中，发现王瓜的出现频率还是很高的，确实如古人所谓处处有之。大概是这种植物现在没有太多食用药用价值，花朵也不算艳丽，所以被人们给忽略了吧。

而在中国的传统文化中，王瓜一名可是有着悠久的历史的。最早关于王瓜的记载始见于《神龙本草经》，称其为性苦寒，一名土瓜；二十四节气中，立夏时也有三候王瓜生一说。只是王瓜的别名颇多，后世几经流传，误用混用的情况也很常见，甚至有将黄瓜也称为王瓜的，可谓是谬之远矣。在宋朝的《图经本草》中，关于王瓜的记述颇为详尽：“四月王瓜生，即此也。叶似栝蒌，圆无叉缺，有刺如毛。五月开黄花；花下结子如弹丸，生青熟赤”。唐朝的《唐本草注》及明代的《本草纲目》中也有类似的陈述。从《图经本草》诸文所描述的叶子的形状以及花的颜色等特征来看，当时所说的王瓜实际上指的是葫芦科的赤瓟属植物（Thladiantha sp.），而非现在葫芦科栝楼属的王瓜（Trichosanthes cucumeroides），后者通常开白花，叶子有分裂，古时候均归于栝楼一类，古称“预知子”。至于王瓜中的王字是何来历，李时珍也说王字不知是何意；古籍中与此有关的亦有天瓜、土瓜和王瓜三种，具体是哪种指代，留待方家继续考证吧。

王瓜可以入药，《神龙本草经》称其“主消渴内痹淤血，月闭，寒热，酸疼，益气，俞聋”。只是与栝楼属植物相比，王瓜入药的名气要小了很多，现在仅在辽宁、宁夏等地仍有记载使用。作为葫芦科的植物，王瓜的果实和叶子也是可以吃的，《尔雅》中谓之为“蒠菜”，陆玑在《毛诗草木鸟兽虫鱼疏》中说，王瓜的叶子可以“蒸为茹，滑美，亦可作羹”，茹字在此处可理解为叶菜。

拍摄这组照片的时候，远远望见两位年长的山民走过来，于是我便向两位老人请教这种植物的名字。没想到其中一位老人居然对这种植物颇为了解，他特地向我介绍说，这种植物当地叫“老鸹枕（音）”，果实可以吃，但是不好吃，不过也不闹人（毒人）。根据古籍记载，王瓜有很多别名，在宋朝的《图经本草》中就有老鸹瓜一名，据说是因乌鸦喜欢吃这一类植物而得名，老鸹枕应该也是类似的说法，只是没有在典籍中出现过。没想到这种数千年以来的文化传承居然就在这一刻自己切实体会到了，一时间我对此感到颇为震撼。我拍摄赤瓟时的地理位置属于神龙架一脉，也可算是神龙当年尝百草所在地，看到眼前这些平凡的植物，很有些穿越时空与古人对话的感觉。

这一段山路上没有树荫遮挡，骄阳下很有些晒人，我没好意思让老人多讲。看着两位老人结伴消失在蜿蜒的山路尽头，我不禁感慨万千。这种看似不起眼的乡土文化传承，随着农村人口进城热潮的延续，恐怕很快就会日渐消亡了。

这座高山的山顶，最近几年新开发了一个蓝莓采摘园。沿路的原生植物被砍伐了不少，改种为大片的波斯菊。大概在管理者的眼中，种植一些外来的波斯菊会显得更加高大上吧。没想到原生态被破坏之后，大量苎麻在空地中见缝便疯长，苎麻夜蛾随之爆发，我去的当天满地都是爬来爬去的幼虫，几乎找不到落脚的地方。少了林木的遮挡，当地的领雀嘴鹎等鸟类取食苎麻夜蛾幼虫的时候也少了很多庇护，生态防治效应大大降低，对此，我颇为无语。这个季节，当地本土的开花植物可是不少，王瓜之外，尚有路边青、打碗花、九头狮子草、川续断等等，即便是美化沿路的环境，这样的组合，怎么也比单纯种植波斯菊来得有文化吧。