图1 2004年秋相识于丽娃河畔

一个假期都在静心给毕业已久的学生修改论文，我知道学生本身已经耐不住性子，尤其是在裹挟前进的学术快餐时代，非常考验学生的定力。一个优秀的工作除了优美的科学，为了让别人更快接受你的思想，故事如何演绎，数据如何逻辑组织和逻辑表达是决定性的。我完全可以体会学生焦急等待文章发表的心情，尤其对科研慢慢产生兴趣并且希望有所作为的学生。正是因为如此，必须认真对待眼前的工作，最后你会发现所有的付出和等待都是值得的。

因为作为学生的我们同样经历过这种焦急和等待。优秀作品的产生是需要时间的：对故事所有细节以及相互之间联系的深度思考、数据的组织和优化，写作语言的精雕细琢，每一步都需要精益求精。至今还记得我的博士导师为了一个字的精准使用，把所有法英和英法大字典拿出来对照的情形，就是看那一个词更准确的贴合文章内容表达，这可是理工科的论文写作啊，让我真实感受到了“吟安一个字，拈断数茎须”的威力！

为学生改一篇文章一直到临晨4点，直到门卫查岗看见他虚掩的门，提醒他才匆匆离去。门卫师傅告诉我，黑灯瞎火看见他一个人还在电脑前工作吓了一大跳，你的老师竟然忘记了工作时间。那时他已经接近60岁。每天都有一个孩童一样欢乐的心情，每当一篇文章收工他都得意告诉我，他的论文写作水平现在还在不断提高，好像一个小朋友玩游戏闯关获得了升级的奖赏，真是让我们汗颜，也让我始终不敢懈怠我自己的业务工作。

其实对于他的地位，他已经不需要什么文章来为自己的履历添砖加瓦，为什么还要花海量的时间帮助学生修改论文，就是为了学生的快速成长和长远发展，学生需要一两篇自己的成名作，尤其是在学生独立工作的初期。在他的精心修改下，无论是科学内容还是语言表达都获得了极大的提高，独立工作5年后，于2013年初我在美国化学会会志（JACS）发表了自己的第一篇研究论文（他引已经350+，数据来源于Google Serach）；我还记得投稿前导师对制作的文章图片大加赞扬“Master work”，这是大师级作品，让学生备受鼓舞；紧接着第二年，2014年初我又发表了自己的第二篇JACS研究论文（他引170+，数据来源于Google Serach），完全独立不同于博士导师的研究方向，他看到了我的文章非常高兴，他说“你看你已经完全可以独立发表高水平的研究论文，更重要的是你可以独立解决其它学科关键的科学问题，不需要依赖我”。尽管后来我课题组更加深入的研究证明这两个工作还有非常大的局限性，但是这两个工作是我成立课题组独立工作后的标志性工作，内心对导师的帮助和鼓励充满了感激。便自然接话道“没有您在科研方方面面海量时间的精准指导和讨论，没有学术的传承，年轻的我如何能发表优秀的科研工作，最终独立生存呢？”更重要的是导师从来没有把你看成学生，而是一生可以合作的优秀朋友，我博士毕业后与导师的通信他末尾都落款法语"Amite"两个字（英语Friendship，友谊），使学生倍感温暖。优秀的导师不仅使学生终身受益，甚至使一个家庭和家族长远受益！

其实他从来没有把发表高水平的杂志看成一个目标，更重要的是你解决了什么重要问题，是不是讲述了一个引人入胜而且给人以启发和深思的精彩故事。一个优秀的工作，甚至发表在不起眼的杂志上，也会让人肃然起敬，参加工作这么多年，这种感受越来越深刻，请认真对待自己的每一个数据和每一篇论文，使Ta真正成为一个作品，就是对自己最大认可和尊重，也是最好的学术传承。

真正优秀作品的产生需要时间，得到最终的认可也同样需要漫长的时间等待。

图2 2006年夏法国南部地中海沿岸海边小城Grande Motte参加法国分子筛年会