这些都是九十年代初的陈年旧事了，只是经常还记得。

我有一位老师，小学五年级学历，另加一个星期的汉语拼音培训。

老师很健谈，也见多识广，他的信息来源我猜与他坚持订阅报纸有关（当时好像是村里唯一订报纸的），我就经常看到他放学后看会报纸才回家。

他有写日记的习惯，字体也十分工整，那时我经常看他的日记，日记以年月日，星期几，天气情况开头，内容主要是当天做事的流水账，以及对一些事情一两句画龙点睛的点评。

他的日记本很独特，不是买来的笔记本，而是每天把昨天一页的日历撕下来，积攒一个月装订起来，用背面写。如果这个月31天，上个月30天怎么办？细节我已记不起来了。

他还有一副老上海手表，上课下课全靠它了，有几回，怎么觉得一堂课那么长时间？原来手表坏了，他又不想让家长觉得不负责任，早早放学生回家，所以他确保一定够时间才放学，这事他私下跟我说过，我从中学到许多人生道理。

读完二年级，三年级开始我就转到别的学校去了，二年级暑假我爷爷去世，从此开启一段有些漫长又很不同之前的人生。

此后直到2012年近20年，基本每年都去拜访这位老师，2012年大约四五月份去拜访他，那时肺气肿已很严重了（他八十年代初就犯上肺气肿），咳嗽不止，跟我说了在门口种花的计划，不过言语间流露出时日无多的悲凉，之后再也没见过了……