eggplan07的个人博客分享 http://blog.sciencenet.cn/u/eggplan07

博文

一本文学气息深厚的介绍:读“波德莱尔”

已有 880 次阅读 2022-12-2 18:18 |系统分类:生活其它

波德莱尔:[]帕斯卡尔皮亚著 何家炜译,上海人民出版社2012

房间里充满着大蒜、韭菜和陈醋的臭味,还是中午时分就点亮了客厅里的吊灯,公寓的装修还维持着那种小布乔尔亚情调,那灯昏黄的让人可怜。想了想还是开了瓶“玻汾”,原本是想开一瓶冬酿酒,可想想吃韭菜盒子不该喝那种桂花甜酒,便寻了一杯烈酒来喝。火辣辣的感觉本没有驱散江北这冬日里阴冷,都不记得上次看见太阳是什么时候,空中的雨丝永远在哪荡着,并不落地也不飞走,而是在寻着机会扎进你的毛孔,哪怕是隔着棉衣,也将寒意顽强地送将进去。

在这样天气里,本是要寻那本“分享火焰”来读的,想让心中的被酒燃起的火透出炭火般的红色,不料这本书掉了出来,仿佛是天意,让我被这本书点燃,似那种寒冰之炎,透着些蓝色的火焰。

这本书我原本是读过的,我一直是读不懂“恶之花”的,这次,娜姐发现我对现代文学的理解很蠢,说你从“恶之花”开始读吧。我回了一句说,不要用“恶之花”来折磨我了,选一本通俗读物吧,因为诗词本身就是无法读译本,再加上是个一百多年前的东西了,翻译界那些蠢货不知能给糟蹋成什么样子了。娜姐便送来这本,虽然看过了,但一点印象都没有,只记得这版式排的十分有特点,这回是圈在家里三周了,临封前随手带了这本出来,没想到它随手便掉了出来。(春天的时候在东北圈了二个月,读家里的旧书,这次在西南圈快一个月了,在公寓读随手带回来的书,书都在单位,没想到会这么长时间。你说说,这跑出来打工,三分之一的时间休息,真有些对不起老板,要不明年再延一年?)

开板就是一个文学者评论的话:多少人不认得波德莱尔而只认得“恶之花”,他们在书中发现了一切:诱惑力,夸张,矫揉造作,亵渎神灵,是的,他们发现了一切,但是明显,只是没有质朴,或许吧,但它可以成为一位遍体鳞伤的诗人的忏悔,这位诗人是一个系统的感觉翻译家(这句话翻译的不好),一个感觉主义者。自认“怀着欢愉和培育了他的癔病”,写了一本“终将流传”的“邪恶的书”。

波德莱尔,幼时丧父,年轻的时候是个“浪荡子”,精致的生活,混艺术圈,与女人随便得了一身梅毒,波希米亚精神的早期呈现,不知那时是否出现了波希米亚这个词,但估计他是一个完全的波希米亚精神领袖。中年的时候,“遭了天谴”,被家里进行了财务托管(原本遗产也没有交到他手,好像托管更加严厉了一些)。晚期还瘫病在床上,不能讲也不能写。

书的主体就是叫做“波德莱尔笔下的波德莱尔”,外加一部分“与其他几个人”。没有明确的齿序年表,也没有明显的主要事实叙述,只是与他的作品勾兑在一起讲他的思想与历程,有很多地方都假定了大家都明确的知道波德莱尔的那些故事,所以并没有完整的叙述。比如他的书被法庭禁止出版,比如他同女性的关系,用书的话讲,就不耽溺于这些故事里了。可对我这样的小白,自然也就是读的云山雾遮的,好在我也不想专心去搞懂他的生活,了解一下便是,因而反倒是觉得书里描述和刻画了波德莱尔的主要精神,蛮不错的。

书中只写了他与两个女人的关系,一个是“女人的芬芳”,与一个混血女人的故事,(我总觉得这里有漏译)“他渴望女人献演的戏剧场景,渴望抚摸和拍打女人,一个女人的声音足以让他着魔,一根头发的气息足以让他沉醉,这种性症意味的游荡主义显然需要某种鉴赏者的细腻。这是真正的艺术家的特征。另一个女人是他的精神暗恋,属于柏拉图的那种,这个女人有尊雕像存在奥赛,可以想像她的美,但书中提示好似两人后来也不美满,只提了一句,并没有交待。

还有“那一年,革命的醉意来到了他的门前”。波德莱尔为院士和勋位进行的努力,写的也蛮有意思,有一种得不到后的愤怒,矛盾、冲突、捉摸不定是他性格的真实写照。

“浪荡子”是波德莱尔造的意境,那是一种表达,博学而又精致的情色。“这些人有钱、有闲、甚至厌倦一切,无所事事”。“浪荡子的反义词是与这种有教养的杰出个性正好相对立的词,那就是群氓、人群、民众。”

“他的灵魂只献给不可思议的混沌,奇形怪状的想像,鲜活的回忆片断,种种罪行的幻想,夭折的伟大的思想,先见之明的智慧随后是疯狂的行为,渎神的话语之后是虔诚的冲动,这一切混乱地散落在绝望的深处。”圣伯夫的文字,很适合给四十年后的德波莱尔遗作做序。

读罢这本书不知怎得,我突然想到王明阳的知行合一。在王明阳那里,你之所行应该与你所学到的所追求的所领悟相一致;而在波德莱尔这里,我想到的是他是这样一个人,说出了心中所想的那个人,心里怎么想就怎么说,因而与社会会格格不入,现在来看也是怪诞的,不可思议,精神病患者的人,但很多人都崇拜他,认为是他引领了现代文学,开创了现代表达手法。当然了很多人也只是学了个皮毛,以为把屎尿写出来便是现在文学,以为不断句就是现代文学,就像聂卫平讲,不能跟AI学棋,因为你没有人家那个计算力,跟AI学还不如跟狗学呢(哈,原话不是这样,但意思是这个意思。)

这本书的文体被很多国内的人学过,我见到过叶先生讲唐诗,安先生写宋词,还有一本纳兰容若,记不得名字了,都是将个人经历和诗词内容揉在一起,你可以说是作品解读,也可以说作品与生平相互注释,也可以说轻灵的自传。重要作品高光时刻再叫上煽情的语言前后穿插提高注水量,当然了实质性内容也没那样多。当然了,这本书引用了当时人们的一些评述和记述,这在中国是难以实现的,一是史料少,二是我们的文人不喜下那些笨功夫的,在我们这,下笨功夫的人是考据,而不是评价。

另一个联想是想到了波德莱尔与张爱玲是不是可以放在一起讲,特别是张爱玲的“小团圆”,不知有没有这方面做比较的书。两人都与母亲有冲突,没有父亲,当然,张爱玲还有与母亲争宠的情节,波德莱尔?恩,也有。两人都年少聪明,且带有激情,那种情绪的爆发。两人都对作品改了又改,打磨了很久,哪怕是再版时也会改来改去。与艺术圈有各种各样的关系,不是一个隐士。两人都有精致的生活,虽然并不具有那种挥金如土的财富,但亦是不愁浪费,虽然都需要挣钱,而且都为钱而愁苦过抗争过。波德莱尔或许不想成为雨果那样的人,也不是其追随者,也常常冷嘲热讽,但他常求助于他。张爱玲推崇林语堂,甚至一度想成为那样的人,但却批评林只会写外国人想看到的中国人的生活。

这书没有前言没有序,甚至连目次都是居中而且没有引线,开板就是一个(大)半身像在注视你的左方,好喜欢这个编辑。而后上来就巴拉巴拉的讲,不是从小时候开始讲也不是从临终开始的倒序,好像随手拽一个线头出来就开始讲,哈,好喜欢这个风格。但是,可但是,字排的太小,画的质量又不好,纸张也不好,特别引用了许多画以增强对书对波德莱尔和对那个时代的理解,但所呈现的质量只是会下意便是了。就差那点钱吗,恩,也许真的差。




https://blog.sciencenet.cn/blog-476855-1366270.html

上一篇:勾勒姆第一部:人人应知的科学
下一篇:不定期的一个杂志,很是不错:东方历史评论,2017,第10辑
收藏 IP: 106.92.112.*| 热度|

0

该博文允许注册用户评论 请点击登录 评论 (0 个评论)

数据加载中...

Archiver|手机版|科学网 ( 京ICP备07017567号-12 )

GMT+8, 2023-2-4 16:02

Powered by ScienceNet.cn

Copyright © 2007- 中国科学报社

返回顶部