这年，又要过了。过年时谁都想回家，或者已经回家了。一句我回家了，又长了一岁，等等，都是该听见的声音，最亲最爱的人的声音。现在过年不回家的人不多了。 哪个小子敢在“非诚勿扰”上漏出点过年不回家的意思，24盏灯马上就会灭个精光：你这个没有人情味的东西！这是幸福人生的写照，毕竟时代不一样了。革命正在进行时和过去时，是两个完全不同的概念。而我们应该庆幸时代的进步，过年不回家没有什么值得骄傲，过年回家也没有什么让人羞耻。

            我第一次过年不回家的经历，是在念中学的时候，那时我才15、6岁的样子。我们中学在山里有个农场，是大家凭双手开荒刨出来的。山窝里有几幢土坯茅草屋顶的土房子，是我们的队部。平常的日子，我们会有人轮流值班。但到了节假日，谁要值班，需要自告奋勇报名。能争取到过年时留守农场的人，都是勇敢的，政治上会得到加分。那时也没有谁他妈那么多事，会去喊他回家。至于那个破农场，现在倒找小偷两架飞机他也不会去偷，因为那里什么也没有，爬上去要累个半死，能不能下得来还是个未知数。可我们从来没有质问过：大过年的，为什么要有人留守？也许有人在只是一个象征：只要我们在，阵地就在。

            冬天的山沟里，实在没有什么事可做。 但即使最没事干的时候，人也不能每天没有事情干。于是我们就无事找事做，天寒地冻炼红心，大冬天的在山上开荒地。一把火先把枯萎的茅草烧掉，然后在那黑漆漆的山坡上挖地开荒。那茅草根板结、冻过了的山地，差不多就像是钢筋混凝土，一锄头下去，刨起来核桃大一块土疙瘩。刨一上午，刨不出一鸡抱窝的坑来。可是各位已经信誓旦旦说要开荒，不可以知难而退，那多懦弱反动啊。只好硬挺着干，按现在的话说，就是死磕。寒风中的开荒，重体力活，大过年的吃咸菜下饭，真的是吃驴子的料，干骡子的活。但我们全然不觉，总在想我们是不是够坚强，能像保尔.柯察金一样度过人的一生，虽然残废了，但比不残废的人还能个。

            在我的记忆中，白天累一点还好， 夜晚是比较难过的。要是现在，我也许会打一壶酒，自斟自饮自娱自乐：日暮苍山远，天寒白屋贫。柴门闻犬吠，风雪夜归人，一种逃离都市的自由。那个时候，我大字识不到一箩筐，囊中无分文，想乐也乐不起来。山沟里没有任何灯光，偶尔有我们的手电筒在上厕所时亮一下。整个的大山里，无边的黑暗和寂静让人感到恐惧。毕竟都是些孩子。偶尔风起，房门会响动，我们就会很紧张。担心会不会有土匪拿刀子闯进来，或者是肚子饿了的妖精下了山。我们蜷在稻草铺的大通铺上，背诵毛主席语录，自己给自己壮胆。那些红星照耀下的岁月，把我们给蹉跎得。如今每当看到那些摆在专卖假古董市场上的红五角星时，我都会驻足看半天。感觉有点熟悉，有点伤感，有点叹息，也有一点滑稽。

           当然，任何人生经历，都是有失必有得。我在没有回家的那些年夜中，如果说还能拾得一丁半点，那就是发现，人其实是可以过年不回家的；同时也体会到，过年其实是该回家的。

 

各位新年快乐！

转载本文请联系原作者获取授权，同时请注明本文来自孟津科学网博客。
链接地址：https://blog.sciencenet.cn/blog-4699-399516.html

上一篇：何处惹尘埃
下一篇：先生的威士忌和文彭印