——2011年5月8日母亲节，献给我的妈妈

寻正

今天是母亲节。我从来不在乎节日，似乎觉得大凡日子，都一般重要。但我无法一如既往地象往常一样忽视这个日子，在心灵深处，有一个声音，要我记录下对母亲的思念。我决定要在每个母亲节为母亲写一点东西，因此，我为这第一次的写作标上了序号。

“皇帝爱长子，百姓爱幺儿。”在我的记忆中，我最常能听见别人这么说，以致于我怀疑他们是故意这么说给我听的，为的是要讨好我。女人们不能到堆，因为到了堆，即使是有些腼腆的人，也会变成话痨，谁家要有小孩子在妈妈身边，就铁定变成受害者，因为人人都会对着你来上一通你妈多爱你的废话。废话之余，不少人还有既动口又动手的恶习，揪你脸蛋，拍你的头，或者你给出了世界上最 明确的拒绝信号，她们仍然奋不顾身地上前来又搂又抱。这类的讨好，我从小就心生畏惧。

妈妈总是护着我，把我从糖衣炮弹攻势下解救出来的，总是妈妈，牵着我的手，让我在潜在的狼外婆环视下壮起胆来，因为妈妈在身边，即使是强行拥抱，也不是那么可怕。

妈妈不识字，她不讲那童话书中浪漫而神奇的故事，我不记得她讲的任何故事，但深深印在我脑海里的，是她在操持家务时边做边给我讲，讲她以前的事，讲她知道的事，讲她不知道的事，妈妈的婚姻并不幸福，可能她也给我讲了她跟爸爸间不幸福的事，这一切，都在我脑海的残影中不可知了，我只知道，妈妈会讲很多的事，即使我什么也不懂，她也会毫不犹豫地讲给我听……

我不明白为什么我妈妈会嫁给我爸爸，因为她回娘家的路很远，太远了。四川乡间的小路总是很弯曲的，我曾经下了很大的决心要数清楚到外婆家的路会有多少个弯，但跨过几个小溪或者山岗之后，我就不会记得以前数到哪里了。爸爸只是偶尔陪着我们去外婆家，次数太有限了，以致于我记得每一次他陪着我们去的场景。爸爸不去外婆家，就只能是我们陪着妈妈去了，哥哥与姐姐或许有了拒绝去的年龄，他们有时也不去，我就只能跟着妈妈上路，因为那时我还不懂得拒绝。

走亲戚虽然有被一群女人围着唠叨的畏惧，但在别人家做客总是能享受到一些平常吃不着的食物，以及被主人呵护的那种高贵的信心，我从不拒绝跟妈妈走亲戚，如果不是很远的话。

我们家是超分户，出的工少于分到的粮食，因此，我们家也实在缺乏送亲戚的礼品，而外婆家又是一个大家族，妈妈有好几个弟兄，每家要送一些礼品；外公也有好几个弟兄，于是还有更多的亲戚要送礼，最麻烦的是外公的一个弟兄特能生，让我有好多好多的堂舅，每一家照例又要送礼的。我们家里没有送得出手的礼物，于是每家亲戚捡上两把挂面，那时为了节约纸，每把挂面都卷得杂杂实实的，起码有两三斤重。

妈妈拧着一个篮子，里面放满了挂面，走亲戚从来都很愉快，我在她身边蹦跳地走着，直到我觉得累了。妈妈的怀抱是小孩子腿软的天然休息地，走累了我就不走了，张开手要妈妈抱着走。妈妈从不让我张着的手落空。妈妈一只手拧着篮子，另一只手抱着我走，直到我觉得腿不再累了，或者妈妈的手把我的腿压酸了，我需要到地上活动活动，我又挣扎着下地了。妈妈会如释重负地把我放地上，同时满口夸奖，说我人小但腿有力，比哥哥姐姐都能干，他们象我那么小时，只会赖在她身上。

妈妈的夸奖并不能使我走出更远的路，我很快就会再回到她的手臂上。妈妈会不停地劝诱我“走自己的路”，走自己的路说起来总是很容易，最初几次也是很能令人骄傲的事，然而久了就不行了，如果那时我懂得现在这么多，大概就会用小子我缺钙来反驳她，赢得继续停留在她怀抱中的权利。既然还不会说，我就只管赖在她手臂上就是，反正我从来没有担心过她会把我给仍在路边自己走外婆家去的。

在妈妈持续不懈地劝诱声中，我们忽下忽上地向外婆家进发，到后来我爬在妈妈怀里睡了过去，耳不听为净，终于到了外婆家。

我讨厌送礼，因为妈妈每次搬礼品都很辛苦，礼常往来害人不浅，妈妈拧了一篮子挂面到外婆家，而外婆家的亲戚都很客气，收礼开头说得好好的，到我们回家时就变卦，人人都只愿收一半，有的家还给些其它什么的，妈妈又得拧着一篮子东西回去，最重要的是，还得把我拧回去，于是我们继续做“走自己的路”的游戏……

转载本文请联系原作者获取授权，同时请注明本文来自廖俊林科学网博客。
链接地址：https://blog.sciencenet.cn/blog-460310-442074.html

上一篇：打假不必做秀
下一篇：古腾贝格被认定故意剽窃