首站是定西市通渭县华家岭乡。重走之前的准备阶段，我们就在老师的指导下阅读了一些关于通渭、关于华家岭的背景资料。但真相永远都是个娇羞的小姑娘，带着犹抱琵琶半遮面的气质，只有当我们走近她的身旁、掀起她的盖头，才能看到她真正的容貌。

范长江先生对华家岭的认识是西兰公路上的必经之路。和范长江先生一样，茅盾先生与华家岭结缘也是因为它是“稀烂公路”的必经之路。相比之下，茅盾先生的华家岭之行更显狼狈和窘迫。在他看来华家岭天气恶劣“有些讨厌”。张恨水在《谁都头疼的华家岭》中也提到：“字典上关于讨厌的形容词，都可以取来形容华家岭。”

但真正的华家岭是这样的么?“没有一棵树，没有一滴水，自然，没有一户人家”?我们走在找寻答案的路上。

首先让我大跌眼镜的是一路的葱郁。资料中的定西是土薄地陡、沟谷纵横、严重缺水、满眼土黄。可到了现场你才会发现，漫山遍野都是良田，层叠的梯田更是特色符号。玉米、牧草、小麦等作物的套种，使得层层梯田显现出墨绿色、翠绿色、黄色等不同的色彩。农田与公路之间，被茂盛的防护林带隔开，有较窄的路段，甚至能被路两边的树木搭建起一条林荫大道。

下午五点半，汽车到达通渭县城。从县城去往华家岭，马营镇是必经之路。通渭汽车站对面的马路上停着不少私人小面的，一次性能载客七八人，往返于县城和马营镇之间。两地之间有近四十分钟的车程，中途还得上一段高速，十块钱的车费也算是笔不小的花费。

与我们同行的是四个华家岭的女孩儿，她们在马营中学读高二。“我走过最远的距离也就是从华家岭到通渭县城了。”家住华家岭李岔村的李慧云腼腆地说，这次来通渭县城，她们是为了参加高二年级的会考。到了马营镇，能不能搭上去往华家岭的车就要看运气了。李慧云和她的同学想碰碰运气，毕竟一周只有一天半的休息时间，她们想回家看看。如果实在搭不到车，她们也能就近回到学　从马营镇到华家岭二十公里的路程。在司机的帮助下，我们很幸运地搭上了一辆开往华家岭的小面的。沿着六盘山路缓缓前行，越往高，越凉爽。山路是粗糙的颠簸的，但比起茅盾先生那会儿的“全铺了碎石”的路况要好一些，常年的行车已经使路面变成了灰白色。好在坑坑洼洼的地方都有所修补，也已不再是长江先生笔下那般“稀烂”的景象。不过，新鲜的沥青和路面早有的土灰色形成鲜明的对比，就像在旧裤子上打的补丁，越鲜艳越崭新，就越发反衬出裤子的破旧。

　李慧云显然是回到了自己的天地，说起话来也自信了不少。这是胡麻那是洋芋，这有白杨还有云杉，对于自己熟悉的一切，她讲起来头头是道。“我们华家岭的风大，所以你看树都吹弯了。”顺着她的指引往车窗外看，果然，一棵棵白杨树都笑弯了腰，树头都偏向一个方向。马路两边是葱郁的树木，看上去绿油油的一片。其实华家岭的树真不算高大，树干用两个手掌并起来就能围住，最高的也不过两米开外，而且树叶不算茂盛。但由于彼此不到半米的种植密度，再加上云杉、白杨、油松等长青树种的选择，视觉上总能给人南方的葱郁感。同伴汪军是贵州人，看到这里漫山遍野的绿色也不禁感慨道：“这和我家那边都有得一拼了。”都说树大招风，我想，华家岭的树之所以长不高长不大，也许就是在多风条件下的一种自我保护的生长哲学吧。

　李慧云和她的害羞的少言寡语的同学们也轻松起来，拿出手机插上耳机，听起歌来。我开玩笑说现在的孩子们真洋气，人手一部手机，李慧云羞涩地笑笑，解释说：“都是二手机，便宜，就是为了和家里打电话方便点。”

　问坐在我跟前的李文霞要过耳机，传来的是蒋大为的歌声。她像是个站错了阵营的小兵，急忙解释说：“其实我喜欢周杰伦的歌，虽然有时候听不懂他在唱什么。”“还有王力宏，长得很帅!”说到这些，她们和城里孩子一样，如数家珍。我问她们会不会唱花儿，她们回答只是听说过;对于马营小曲，她们也是知之甚少;说到秦腔，她们的头更是摇得像拨浪鼓一般：“那是爷爷奶奶才听的东西。”

　华家岭的街道简陋粗糙，七八间小餐馆、两三个菜铺子、小卖铺、充值点、一个农村信用社、一个小网吧几乎就构成了华家岭商业的全部。华家岭没有专供住店的旅社，这倒和范长江先生当年在华家岭是一样的遭遇，但当年是因为“华家岭驻军甚多，住宿无处”，今天，则是因为华家岭交通要塞地位的丧失。我们在司机的介绍下，走进大牛饭庄，在后院的民房安顿了下来。据说大牛饭庄是街上最高档的餐馆了，但简单的装修、家常的菜色，与“饭庄”这个词实在有点不搭。饭庄的物价与兰州的川菜馆不相上下，这让我们有些惊讶。可当我们点的饭餐端上桌的时候，那份惊讶便和饥饿感一起烟消云散了。大盘的饭菜很是实惠，足有兰州餐馆的两倍分量，如此看来，也算是物有所值了。

　华家岭的夜格外清冷，再加上徐徐的东南风，走在院子里会禁不住瑟瑟发抖，这反倒让人有点怀念兰州的酷暑滋味。抬头仰望夜空，天空犹如深蓝色的幕布，颗颗星斗点缀其中，清澈而明亮，煞是好看。盖着厚厚的被子，身下是电褥子的温暖，享受着因为清冷而没有蚊子的夜晚。

　远离了喧嚣的华家岭，曾经目睹过哪些政要与名流的过往?又曾经款待过几多迁客騒人的留宿?今天，我们这些范长江的传人再次赶来，既想追寻你阅尽的世事沧桑，更想初识你存续的旧貌新颜。

　小小的华家岭，真是让我夜不能寐，令人思绪万千。