今天下午会长告诉我，说殷细亚走了，我没敢相信。我打电话问俊华，才确认了此事。我第一反应，电话联系加满，我们得去送送他。
殷细亚是吴加满的同学，吴加满是我的同学，我是因为吴加满才认识的他。记得那一年，加满带我去找细亚玩，先是在他办公室坐了一会儿，然后去了他山上的宿舍，在那儿吃了饭。
没想到第二还是第三年，我竟然跟细亚一个办公室工作，他带着我给领导写材料。我唯一加的一个通宵班，就是他在电脑上写半年工作报告，我坐在旁边学习——只那一次，我便开始写工作报告了，因为他不久后调走了。
他再回来时，已经在港区上班了，而我还在老地方转。许多年没联系了，我打电话给他，他老婆小胡接的，说是他心情不好，想下海经商。我让小胡转告他，事情发生了就不必太在意，不要轻易辞职，离开熟悉的环境恐怕很难适应。不知道他听进去没有，后来我们俩在市里开“两会”时见到了，他工作还是那么勤恳而认真。
加满听到细亚走了的消息，说好多年没联系了，结果是这样，好无语——是啊，我们能说什么呢？
于是，加满开车，我们赶到他殷祖的家。我们没赶上他的葬礼，也没见到他的妻女，只见到他年迈的母亲和他的遗照：照片上，他依然那么儒雅可亲。
用加满的话说，细亚其实是一个很温柔的人。
是啊，一个温柔的人突然就这么走了，怎不叫人叹息？！
也许五十岁都不到吧？

2024年12月24日夜