有一天我发现，我不爱与人争论了，不太喜欢喧闹了，不去使劲地钻牛角尖了，好像有那么点与世无争了。这时，我突然意识到：我老了。

问题是，我是疯狂搏击损耗老去的，还是溃败逃逸消沉老去的？这其间就在于，我的生命能量是否充分发散？要不然，人生亏损得大了去！

我们评价别人时，别人都已经做了自己想做的事，成败都算经历了，甘苦自有收益。而说到自己，该冲锋时没有冲锋，该奔跑时没有奔跑，该放肆时没有放肆，该倔犟时没有倔犟，该犯错时没有犯错，是不是“没有生活”？

年少的时候，周边的人普遍认为我老成，现在真的老了，还有什么？

老夫聊发少年狂，这只是词人的想像，我也不能当真。人总有老去的时候，虽然可以描绘得很美，可自然规律是衰老，而且不可逆转。

我不是害怕老，因为没有享受到青春，所以我倍加珍惜从今往后的过程。从今往后，我若不虚老，浑然看古今；从今往后，我得适应生理的变化，我得超然、豁达、乐观，活出自己的真性情，过得自在；从今往后，我还要不忘初衷，为理想而奋斗，不枉来这世上走一遭。

儿子当年在我住院时喊我“老爸”，稚嫩的声音让人觉得乖巧。老爸，老爸，老了的爸爸——听起来其实挺亲切，不是吗？

当我老的时候，我应当从容了，越来越觉得不必较真，不必一棵树上吊死，走不出地平线也不要紧，千山万水都一样。

幸运的是，我没有睡不着的时候，即使焦虑，也是一时的事，不会影响我多久。

我喜欢简单，喜欢纯净，喜欢健康，喜欢静思，哪怕世事浮躁得不可救药，我仍能坚持“独处”。独处一处的好处，是自己还知道是自己，而不是别的什么。

年轻的时候，我希望别人能理解。现在，我不是失去信心，而是觉得没有必要，关键是自己得明白。

明明白白地活着，不算混，所以人生不能说如梦。世事总在变迁，人时刻在成长，无所谓年龄，也无所谓男女。

不过，我得说明，老并不等于无用。人老了，可以退休，但仍要做事，不能成为无所事事的借口——当然，有病者不在此列。