那年春天，当我从刺槐篱笆的缝隙间，穿过乡村中学苹果园，站在泛着白花花盐末的一座老坟上，凝视湖西十八洼茫茫盐碱滩，十五岁年轻的心，突然涌起一股莫名其妙的青春惆怅。  

   春天来了，天气暖和起来，高中毕业班进入自由复习阶段。偶尔有老师讲上一堂半堂的例题课，其余时间学校放了圈子，默许同学们去野外找安静的地方自学。这所农村中学，坐落于微山湖西岸的荒滩上。在湖西盐碱滩那个散乱而荒芜的春季，同学们百无聊赖，三五成群，胳肢窝里夹着课本，天天到学校南边的大沟沿上，流浪汉一般地东游西逛。逛悠累了，便找个避风向阳的草坡躺下，晒着暖洋洋的太阳，有一句无一句地背诵着政治、历史、地理复习题目。

   偶尔也看一眼天空飞过的鸟群。鸟群一边飞行一边唱歌，偶尔也会有几只悬停在空中，一动不动，非常神奇。许多年后，每当听到俄国作曲家Gelinka那首著名钢琴曲《云雀》的时候，那行云流水般的琴声，都会让我不由自主地回忆那年天空的飞鸟。那时还不知道，这种鸣啭洪亮动听的鸟儿，名叫华北云雀，体型和羽毛都和麻雀相似。冬季里，它们混杂在麻雀群里，在教室前的空地上抢食我们的残羹剩饭。春天暖和了，它们一跃飞云端，云集到几乎肉眼看不见的天空拥抱春天，欢快地鸣叫。那画面是那么富有诗情画意。