能够自己掏钱买书，是一种幸福。

 

能够买到自己想看的书，更是一种幸福。

 

尽管下订单的那一刻，看到略微有些超支的数字，心头会紧紧的一缩，兀自有些心疼。

 

然而每次拿到书的那一刻，摸着崭新锃亮的封皮，心总是砰砰跳个不停，闻着尤未散尽的油墨香，似是嗅到了恋人身上的味道，将书捧在手掌心里，轻轻拨开，听到脆生生的“哗哗”声，心头是一阵难以掩饰的喜悦。

 

在童年的记忆里，似乎从未动过自己买书的念头---手头没钱，所以从来不想。每逢儿童节，父母一般会带我去新华书店，让我自己挑选一本书籍，作为给我的礼物。至今仍记得其中一个儿童节的礼物---一套《十万个为什么》（共有十本，薄薄的，涵盖了天文地理数学等学科），装在色彩鲜艳的硬纸皮包装盒里，提在手里沉沉的。在我那时的概念里，这种包装的书籍已几近奢华，提着它穿过大街小巷时，颇为得意，有一种炫耀的感觉，如今人开着宝马在路人面前绝尘而过一般。

 

14岁以后，不再拥有儿童节，从此也就断了书路。母亲对于课外书的态度，不十分苛刻但也绝非亲近，在我保持学习成绩的前提下，允许我少量的看看，但家中无书，无从翻阅。然而我是耐不住寂寞的人，每当父母不在家的时候，我总要在豆丁大的房间里上蹿下跳，四处查看，看看这个属于我的家是否每个角落都已被我熟知，终于有一天被我在小房里发现了一个秘密。

 

我家有两间房，一大一小，中间隔着一条公共走廊，大房是我们家的卧室兼起居室，平时家庭成员的主要活动范围。小房放着厨具、洗衣机及若干杂物，还有一个水龙头，除了饭前洗手，我一般很少踏进小房。小房天花板下凌空搁着一块床板，床板上有墨迹，直立站于下，勉力可辨认出其上的墨迹---据父亲说，是我未曾见过面的爷爷亲笔写的。我就床板上面的空间好奇的问过父亲，他说只是一些杂物，没什么可看的，然而我始终还是好奇。

 

一天，家中无人，我便搬来梯子，颤巍巍的爬了上去，却被我意外的发现了三口大木箱，幸好木箱没有上锁。我试图直接打开箱子，却因为其上堆满的杂物而无能为力，于是移开一些，直到我可以勉力顶起箱子盖，里面的情景让我吃了一惊：全是书！有《山西青年》、《课堂内外》等杂志，全是七几年的，还有《三个火枪手》等外国名著，由于我站的不高，看不清箱子深处的东西，胆子又小，不敢再往上爬一步，于是将就着一边用胳膊顶着箱子盖不使其落下，一边用另一只手在箱子边缘掏出一本本杂志来翻看，看到合意的内容便把书挑出来，放在一边，独自支撑着箱盖的那只手很快便麻了，又正值夏天，“阁楼”上密不透风，不到三十秒额上的汗珠便一滴滴开始沁出，很快的又连成一大片，顺着眉毛、鼻翼往下滴，到处都是灰尘扑扑，搬来移去的动辄便是一阵呛鼻的粉尘，待挑得两三本，我便开始下撤。

 

一次不拿多，怕被发现，拿下来总是藏在沙发角落里或床底下或书桌抽屉里，待家里没人的时候再拿出来翻看，书已上了年纪，泛黄不说，翻阅之时总有一股霉味，挥之不去。然而看腻了教科书的我，丝毫不以为意，依然如获至宝。

 

读了这段经历，大概你就可以了解到，和《山西青年》相比，一本郑渊洁童话，或是一本蔡志忠漫画，在我们这些学生眼中，更是多么的奉若神器了吧。

 

最近，我网购了一本《皮皮鲁和肥皂订书机》，时隔多年，再次读到老郑的童话，似乎没以前读十二生肖系列时那么激动了，也感觉情节其实没那么扣人心弦。许是长大了吧，但他的童话，和蔡志忠的漫画，已成为我少年时期的一个不经意间深刻的记忆，重新拥有这些书，重历一次年少之旅，算是圆梦了吧。

 

希望现在的孩子在可以轻易获得的同时，也能同时拥有这种甜美的记忆，不过鱼与熊掌，怕是很难两全的了。