||
影片开局所铺陈的画面——县长(葛优饰)、夫人(刘嘉玲)与师爷(冯小刚饰)在一辆以数匹马为引擎的缓缓驶向观众的列车车箱里谈笑风生——预示着整个剧情将被置于一个无法无天的乱世之中。包括他们的语言,都在追求一种淋漓的速度上的感官刺激。接下来的剧情延展无不接续这种实证的范式,毕竟,让子弹飞只是应然语境,但子弹依然以超速行驶,依然在每个人心中激起绵长的漪涟。
古罗马帝国皇帝马可·奥勒留·安东尼时刻告诫自己:宁静的磐守乃是幸福的源泉,道德之至善。“让子弹飞一会儿吧!” 于浇漓时代平治内心与社会的雍容之气直抵每个人的心田。我喜欢看慢节奏的影片,比如《密爱》里慢悠悠所呈现的性爱游戏,诠释一份痛苦的可贵;再比如斯蒂芬·金的《肖申克的救赎》,对主人公自我赈救的冗长剧情的拉伸,都是在宁静中追逐瞬间的上升与华丽。
在浑插打科中,影片的结尾回到开局的基点上。英雄也罢,强匪也罢,姜文饰演的张麻子终竟不能奈何世情的顽劣。他手下的兄弟依然坐上那辆列车,依然高谈阔论去寻找一己的安乐窝去也。只是场景变了,列车朝着镜头深处,朝着未知方位驶去。张麻子也被打回原型。影片很自然地便阐明:一个人能改变(或说改良)的东西太少了,只有诉之于制度,方能循万物之理,进行社会改良。让子弹飞之“飞”,核心在于飞得从容、匀称与长远的效应,而不在于其速度之盛。
陈志武先生给后金融危机时期的中国开的药方是,要清醒地认识到,政府管制经济只是一种短期治理的器物,长远来看,国进民退会窒息社会生机与来之不易的法治精神。如果一味求快,经济、社会与法治不啻就是飞速行进中的子弹,它的准头、方位与效应可能大大打折,甚至南辕北辙了。他在《从2049年看中国》一文预计了两个三十年的发展,后一个三十年都在对前一个三十年发展的问题,尤为是国进民退作出修正,便深刻地说明这个主题。
Archiver|手机版|科学网 ( 京ICP备07017567号-12 )
GMT+8, 2024-11-23 19:47
Powered by ScienceNet.cn
Copyright © 2007- 中国科学报社