刚进三月的北京，没有初春的温暖，反而让人感到丝丝的凉意，正如我注视的这扇窗外的景致：不远处几幢灰白色的楼默默地站立着，近些的成排的柳树、杨树还是光秃秃的，不见芽胞的踪影；地面上也还是斑驳的枯黄色。

整日埋首工作的我，只是在疲倦时看着窗外，也只是这样一幅似乎毫无生气的景色，偶尔经过的路人倒成为我品头论足的对象。

我就这样坐在这里，手捧热茶，望着窗外，看着灰蒙蒙的天空，脑海中回想起中午和母亲的对话。刚吃过中饭，就接到母亲的电话，我问她有什么事情，她说没什么，只是告诉我今天降温，还刮大风，要增加衣服，注意保暖。我让母亲放心，同样也注意身体。没有什么再多的内容我们便挂断了电话。在我的印象中每次接到母亲的电话似乎都是伴随着北京天气的变化：天气冷了，她叮嘱我要注意身体，以防感冒生病；天气热了，她就提醒我要吃干净的东西，多喝水降温。当然若是许久没有回家，她也会问问我的近况，嘱咐我要照顾好自己。每次自己都是满口答应，“唯命是从”，但是放下电话又变成了拼命三郎，为了工作通宵达旦。

我在学习工作方面的成绩一向不错，每年都把大大小小的奖状证书抗回家，每次向母亲＂炫耀＂的时候，她都会仔细地看了又看，然后收藏在我的证书柜子里。虽然她从不对我说什么表扬的话，但是我知道母亲心里很高兴，是那种由衷的高兴。每次我都会这么想：我要努力，在努力，不仅为了自己的现在和将来，也为了报答母亲为我所做的一切，她所给与我的一切。于是，我就像上满了弦的八音盒上面，那个翩翩旋转的舞者，一圈一圈地跳着，踩着生命的律动，不息地跳着。

因为学习工作很忙，有时候即使回家，我也要处理一些事情。每到这时，母亲总会说，回到家了，还这么忙，不知道休息会儿？而我总是用极其正经的语气说：人生就是一个舞台，我们每一个人出生后就穿上了一双红舞鞋，在这个舞台上跳舞。我们不能停下来，也停不下来……不等我说完，她就会打断我，告诉我她听不懂这些大道理，让我说“人话”。我让母亲一定要理解我，她就会说：我一直理解你，请你也理解我。

是啊，我觉得自己说的没有错，在当今这个飞速发展的社会中，竞争无处不在。如果不努力，不积极地工作和学习，就会如同逆水行舟，不进则退。我哪敢有一点点怠慢啊。为了巩固自己的业绩，为了有更好的发展，我恨不得把一天当作两天用，这样的状况直到其前年年底发生的一件事情才得以转变。

前年的一次常规体检中，我几项指标亮了红灯，出现了一些健康隐患，我本来不以为然，就原原本本地告诉了母亲。谁知道她听到后低头不语。我告诉他没事，以后自己多注意就是了。不说这还好，听我说这些后，母亲反而流泪了，这让我不知所措，愣在那里。之后，她对我说的话让我永生难忘：

其实，我一直都知道，我对你叮嘱的那些话，你一句都没有听过。你不用解释，也不需要为自己辩解。我明白，心里清楚得很。你只是满口答应，但自己该怎么样还是怎样。你是我的孩子，我很了解你，你会为了工作整夜都不合眼，你会因为自己的业绩放弃休假和娱乐。虽然我不在你身边，看不到你，但是我一闭上眼睛就能想起你的样子，想起你做事情的时候那种认真劲儿。你从小到大一直都是这样，我太了解你了。你这个人太要强了，太想获得成绩，就像你每次拿回证书，报告成绩时，你都在极力地掩盖你心里的得意，假装的若无其事。但是，我比谁都知道，都清楚你心里在想什么。别忘了，你是我身上掉下来的肉！没错，我从来都不表扬你，我不是不想说几句让你高兴的话，而是我说不出口，我知道你一定是受了很多累，吃了很多苦。虽然，我也承认每个年轻人都应该吃点苦，对你们以后有好处。但是，天底下又有哪个做妈妈的不希望自己的孩子能健康快乐地生活呢？我觉得你把工作看得比自己的命还重要，是不是？可是在我看来，一个健康快乐的你才是我想要的。我不需要你别的什么，也不奢求你别的什么。也许以后，你会成为一个领导，变成了有钱人，或者拥有了所谓的话语权，但是对于我来说又有什么意义呢？你还是我唯一的孩子啊。就算你日后平庸，过着一般的日子，甚至一贫如洗，你也还是我的孩子。所以，请你善待自己，好好地爱惜自己。我理解你，所以也希望你能够理解我。

我现在仍然记得当时的自己是多么难受，就像小时候做了错事，一句话都说不出来。

我才明白，其实我一直都想错了。在我看来，我要报答母亲的养育之恩，就要不停努力，让母亲过上更加富足的生活，享受更舒心的日子，我希望她能看到我的进步和努力。但我却忘记了，或者说是终究没有弄明白母亲真正看重的是什么，真正希望我成为一个什么样的人。她并不求我能有多么大的权与势，也不求有一天我能坐拥万贯家财，只求我的平安和健康。我想这是天下所有的母亲共同的期望。我发现自己真傻，其实我大可不必让母亲知道我的努力和勤奋，因为我是她的儿子，我的脾气本性母亲再了解不过了。她知道我会谨慎郑重地对待自己的人生，对待自己的生活。现在想一想，我反而清醒了许多，任凭自己怎样也是不可能偿还母亲所给予我的。母亲给我的是生命，谈何偿还。我能做的其实就是怀着感恩的好好生活，用心感受身边的善与美，真诚地面对人与事。

我又想到了关于母亲的种种。母亲是个非常善良真诚的人，在她的身上我能找到中国女性应该具备的许多美德：贤惠、宽容、隐忍、坚强……她的心全心全意在为这个家付出，不求任何回报，这么多年从来没有过一句抱怨的话。

我要感谢母亲，感谢她让我学会了善良和真诚。母亲待人极好，不仅对两家的父母、亲戚朋友，对待工作岗位上并不十分熟稔的同事，她也是热情帮助，更多地站在别人的立场上考虑。记得有一次，单位有一位女同事生病住院了，母亲买了许多水果去医院看她，并且主动替她代班，让她不要着急，好好养病。我曾经问过母亲，您这么做就不怕费力不讨好吗，真的是没什么必要，多一事不如少一事。她只是笑笑，说：我本来就不是为了讨好什么，人家一个小姑娘，只身在北京工作挺不容易的。遇到了困难能帮就帮一下吧，再说我也没做什么……母亲还时常跟我说：对带别人要有一颗真心，切不能弄虚作假。有的时候，要想郑板桥那样懂得“难得糊涂”。朋友之间，不必计较太多，要明白“吃亏是福”的道理。

我要感谢我的母亲，让我看到了人性中最最坚强的一面。我从小偏科就非常严重，理科很好，文科则一塌糊涂。父亲说这是有来历的，据说是胎教的影响。母亲怀着我的时候正在给单位的工人师傅讲授物理、数学的补习课，直到怀孕七个月后才走下讲台。母亲本来是可以休息的，但是她不想耽误课程，愣是坚持了下来。母亲很要强，从单位退休后又在一家报社找到了一份工作，干得有滋有味，每年还被评为优秀工作者。可是，我心里最清楚母亲在背后付出了多少努力，可是母亲总是用坚强的心和温暖的微笑来面对。我又想到了奶奶生病期间，母亲放下工作，不分昼夜地陪盼着她，就如同她的亲生女儿一样，那个时候，虽然她看上去那么憔悴不堪，那么瘦弱，但是在我的心中，母亲是那么坚强那么伟大！

我要感恩我的母亲，感谢她对我一贯的理解和支持。我选择了科研工作，选择与物理学为伴。这条路有时候走得并不顺利，每当我遇到困难，母亲总是鼓励我，给我打气加油，而当我有些得意时，她又会告诫我摇再接再厉。

这一切的一切，我都要感谢母亲，不仅是因为她生我养我，更要感谢她让我有了一个温暖的家，让我从这个家里得到了温暖，得到爱，获得了希望和力量。

如今的我已经有了自己的小家，我很庆幸自己能够娶到一个温柔善良的女人作为自己的妻子，我爱她，爱得很深很深。但是，我对母亲的牵挂、对母亲的爱没有一丝的削减，反而变得更加深沉和浓烈。母亲完全接受她，并喜爱她，视她为自己亲生。与此同时，妻子也很孝敬她。我想，这也是我对妈妈的一种回报吧。提到这件事情，我又想到了母亲在她的博客中写的一段话：

“……时间过得太快了，转瞬间，儿子长大成人了，从今天起又多了一份为人夫的家庭责任。都说儿子结婚是把一个男人从一个女人手中托付给另一个女人，也就是婆婆把儿子托付给儿媳妇。让人欣慰的是，我托付的人是个心地善良、聪慧、能干的好女孩，让我这个当妈的很放心．想着想着，我流泪了，是欣慰、感慨、欢喜的泪。……”

当我把思绪从回忆中抽离出来，再次回到现实中时，我发现自己的心沉浸在一片湿润之中。看着窗外，天色已见昏黄。北京初春的黄昏，依旧寒冷。只是那缓缓落去的斜阳，让人感到温暖惬意——她红得那么美丽，让人喜爱，莫非她也留恋着人世间的情与爱，才洒下了这美好的光，染红了西方的天空和云彩，晕染了我的视线。

妈妈，黄昏中，在这夕阳的映照下，静静地，我想念着您……