有一群处处对你失望的孩子多好啊!否则我们会更加频繁地欺骗自己。比如说,我会还在相信跟其他书不同,我的书人人都能读懂,但幸好女儿让我改变了看法……
“喂,爸爸!”莱亚走进我办公室。
“什么事?”
“你的新书……”莱亚叹息道,“你就不想变变,写点儿人们一读就能懂的东西吗?我是说,写点让人不需要一大堆词典就能读懂的东西!”
“嗨,你在学校里掌握的知识这么少,这可不是我的错呀。”我想开个玩笑,不过好像没那么幽默。
“你当我是个傻瓜?”莱亚脱口反诘道。
“不是,肯定不是!可阅读这种书先得掌握一定的基本知识。另外你要是连我的书都感觉难懂,那你去读读黑格尔、海德格尔或哈贝马斯吧!那时你就明白了!”
“既然他们更难懂,我干吗要去读?你们这些哲学家真滑稽……”
“怎么滑稽了?”
“一位饮料制造商发现他的柠檬汁不受欢迎,他不可能说:‘愚蠢的消费者又一次彻底失败了。不管他们,我们继续使用我们的配方!’这位饮料制造商会一直尝试新口味,直到产品得到人们的青睐为止。”莱亚冷笑一声说道,“谁都知道这才明智。只有你们哲学家不懂这个道理,所以几乎没人对你们感兴趣。这不奇怪。”
一针见血!我不得不承认,莱亚在一定程度上说得对,但我不想就此认输。“或许这是个目标群的问题。”我说道,“无论是对饮料制造商还是哲学家来说,产品永远不可能得到所有人的喜欢……”
“你认为我不属于你的目标群?亏你想得出来!你探讨的可是生命的大问题:我们是谁,我们从哪儿来,我们如何过上好生活,等等。这些话题跟所有人都有关系,不是吗?因此,我问你,为什么不将你的书写成人人都能读得懂的呢?”
“好吧,我是在努力写得通俗易懂啊。”我试图为自己辩护。
莱亚嘲讽地笑笑:“你知道一封工作证明里写着‘他相当努力’意味着什么?这就是说你没有做到,说你其实是个相当不中用的人!”
“好吧,这可能说到点子上了。”我说道,“我是个再怎么做,也无法做得更好的无用货!”
“胡说。”莱亚反驳道,“我知道你能!当我跟你谈论哲学话题时,我一听就懂。可我读你的书时,经常一点儿也看不懂!我问自己:‘你为什么不把书写得像你跟我讲话这样简单易懂呢?’”
最初的瞬间我对这个建议深感意外,一时不知道如何回答是好。其实这主意不坏。我越琢磨就越喜欢它。“你愿不愿帮助我写这么一本书呢?”片刻之后我问道。
“谁?我?你要我怎么帮助你?我对哲学可是一无所知!”
“就因为你一无所知。你跟我不同,一旦有什么深奥难懂或枯燥无聊的话出现,你马上就会发觉。”
“这是要我充当外面所有那些蠢货的代表?代表那些哲学水平低、对哲学一窍不通的大众?代表那些因为害怕枯燥得要命而不会主动拿起任何哲学书的人?”莱亚笑了。“好,我相信,这活儿我能干得很好!可是我要是帮你,有什么好处呢?”
“你是指,除了跟你老爸聊天并获得有关生命、宇宙及其他一切更深奥知识的机会吗?那好吧,你将得到本书收入的一部分。”
“真的?到时候我的名字也会印在封面上你的名字旁边吗?”
“当然。”我回答道。
“太棒了!”她向我伸出手来,“我加入!”
“一言为定。”我说道,并与她击掌为誓。
本书的念头就是这么诞生的。它是为那些怕读哲学长文的人,为所有那些在日常生活中找不到时间探讨哲学、偶尔又想读点思想内容丰富、娱乐性强的东西的人们而做的。最后也希望本书能得到哲学行家们的喜欢——只要他们乐于将抽象的主题叙述得简明扼要。总之一句话:本书应该适合所有人阅读,他们间或可以允许自己奢侈一下,去思考在宇宙中的这颗尘埃上的生活是有意义还是无意义。
其实我们每个人都在以不同的方式这么做,因为我们每个人都曾问过自己,这一切到底是怎么回事?生活中日复一日的所有这些麻烦有何价值?仔细考虑一下就会发现,我们全都是“天生的哲学家”,命中注定要找到我们自己对人生大问题的小小答案。
我这样的“职业哲学家”跟“天生哲学家”的区别仅在于,我们享有可以更系统一些地思考这些问题的特权——甚至靠它挣钱谋生。我认为,为了补偿这一特权,我们职业哲学家应该以尽可能简单易懂的形式呈现我们的思维成果,而不是用超复杂的表达来吓唬读者。
作者 【德】米歇尔•施密特-所罗门 莱亚•所罗门
幸好古希腊人早在2500年前就发现了一个容易介绍哲学观点的方法:他们用生动有趣的对话包装他们的哲学,而不是用复杂冗长的论文来折磨读者。虽然我早就高度重视这些古代的哲学对话,奇怪的是我从没想到自己来试试这个方法。看来需要莱亚友好地对我做出的那些严厉批评,反正她让我懂了许多我之前有点儿模糊不清的东西,尤其是她让我意识到了当“很普通的人”(莱亚认为我不是“普通人”)遇上“哲学家的隐语”时所面临的麻烦。
我俩希望本书能为提高人们对无法抑制、不可控制的哲学思考的兴趣做点儿贡献。最后,18世纪的加里宁格勒(旧称柯尼斯堡)哲学家伊曼努尔•康德曾经要求“要敢于运用你自己的理性!”这一要求仍然具有巨大的现实意义。我们绝不应该听任“专家们”去评判生活有无意义。让我们自己来理解世界吧!这也许会比盲目信任传统的信仰处方更吃力,但这种劳累在各方面都是值得的。因为思考不仅比重复更理智,它所带来的乐趣也要多得多!
米歇尔•施密特-所罗门
莱亚•所罗门
事实反复证明:对话录就是好东西,好吧,我也要努力以后继续我的《母子对话录》。