|||
姐姐们的泪水
(王德华)
二月二,龙抬头的日子。年算是过完了。万物开始复苏了。
老家的习俗,初五的时候在院子里撒草木灰,围成一个粮仓(搭囤),但留一个口。到了二月二这天,就是封口、搭梯子的日子,囤子中间会放上一些五谷杂粮,象征风调雨顺、五谷丰登。有条件的家庭里,还会炒“蝎子豆”,也叫“炒料豆”。豆子是用水泡过晾干的,有些家里把豆子与切碎的地瓜(红薯)片一起炒的,还加糖炒,所以小孩子是很喜欢吃的。山东习俗在正月里是不剃头的,说是对舅舅不好。二月二这一天,就可以剃头了。
××××××××××××××××
(这些文字写于2013年2月22日)
今天四姐来电话,问东问西的,聊到了计算机视频聊天,说二姐告诉她过年的时候与在海外的儿子用计算机聊天,还能看见人,问我说是不是真的。我说是真的。四姐感叹现在这人怎么什么事都能做啊。聊着聊着,四姐就说他们也知道了我在网上写的日记(实际上就是我在科学网博客里写的关于老家过年的文章)。四姐说以后有些事别想太多了。我随意说,可能到了年纪了。姐姐在电话那头突然就泣不成声,忙说“俺不打了”,就挂掉了电话。姐姐这一哭,我的心里自然就不好受了。估计是她们看到了我在文章中怀念父母的文字,在自己家里过年的回忆。电视上在播放着环保节目“大捕猎”,虽然画面一直在晃动,自己也没有看清楚多少,一直就在想念山东的那个家。过后,心静了一会儿,就给姐姐发了短信,说我这几年就想写点回忆的文字,留下来,挺好的,哭什么啊。也给外甥也发了短信,让他劝劝他娘别哭了。外甥则说,没事的,哭出来好受些,舅您一定注意身体。
前些日子,姐姐们在电话里就长唠叨,说以后别想太多了,有空就回家住几天。三姐电话里说,年前她们去父母的墓前烧纸祭拜了,还专门说,她跟父母说了,我们全家都很好,让他们放心,并让他们在那边保佑我们全家在北京平安。记得有次姑姑在墓前一边烧纸一边跟父母唠叨,说他们家现在有的是钱,你们老两口尽管花。
泪水,我有点害怕,但却一直就与我相伴着。姐姐们的泪水,来得突然,每次回去都能看得见。在聊天聊到父母的刹那,她们就会止不住。我坐上离家的车,还没有挥手,她们就开始抹眼泪了。很多事情,时间长了,重复多了,就习以为常了。但眼泪这东西,多少年、多少次了,我还是不习惯。每一次,都是一阵心痛和心酸。我越来越知道,那些眼泪包含着多么复杂的情感,包含着多么深厚的思念。
家,是一定会想的,永远会想的。
小时候天天出出进进、吃饭睡觉的那个地方,父母在的那个地方,这几年在脑海里越来越清晰。那前后排的房子,前后的院子,院子里窗前的那棵老槐树,西边靠墙根的那棵楸树。院里的粮盾,院里的石磨。还有那个咸菜缸和大水缸。还有院子里在清明节搭起的秋千。更多的是,院子里的那些人,小时候的我在那里生活的那些日子。
所以,平时很喜欢读有关父母亲的文字。喜欢读那篇《背影》,经常想起母亲让我帮着穿针线,她缝缝补补的样子,后来她还戴起了花镜。想起父亲推着装满干青草的小推车,我坐在小推车前,面向着他,在暮色中向二十里地之外的县城里赶的情景。去年媒体上报道的那个为了老伴一生修山路台阶的那个真实的故事,心里十分的热乎,感动。
我也记得在母亲患病期间,在夏日里父亲帮着擦后背。母亲体胖,坐一会儿后背就流汗。我在旁边的时候,就经常用毛巾给母亲擦后背上的汗珠子。母亲身患半身不遂,走路困难,又是小脚,开始她还不喜欢用拐棍,大小便需要人伺候。白天我们姐弟们可以扶着她去,晚上多数是父亲和姐姐们伺候的。我伺候的不多。虽然那时在县城读书,周末或假期在家的时候,也睡不醒。年轻睡觉睡得死,只有我和母亲在家的时候,母亲就会努力叫醒我。
现在听到同辈人和长辈人聊起起他们还健在的父母的时候,心里由衷的羡慕,那种向往对我已经是一种奢望了。听着他们的讲述,很自然就会勾起自己心底里的那种这些年已经熟悉的东西,这种东西一旦弥散开,就不是很好控制。会走神,会畅思很久。那真的不是一种好滋味。
春节期间写了点想家的文字。朋友和同学打来电话,说看到了我的文字,读着心里怪难受的。我总是笑着回答,就是想写点回忆,人到回忆的年纪了。所以,亲人和朋友们通过文字,就可以体会我当时的心情的。有过相似经历过的人,也会在某些方面有一些共鸣。我就经常在读到一些描述自己熟悉的一些事情的文字的时候,容易受到感染。
在外边待久了,就会知道农村人的生活真的很可怜,从哪个方面看都是可怜。可是那种纯朴,只有在农村才会发现。纯朴得可爱,纯朴得心热,纯朴得让你的泪珠子挂不住。国家经济发展很快,很多年了了,农村里根本改变不大。
这些年来,有时候也会对农村人的一些行为有些微词,可是心里一旦有点嫌弃乡下人的念头的时候,过后总会忏悔半天的。心底里,不允许有这种念头。对我,这是一种罪恶感。
一直不知道姐姐们还会知道我写的文字。我倒是想跟老姐姐们说,如果你们再知道我的这些文字,也不要再想多了。咱们一起回忆那些温馨的日子吧。心底里有一些值得回忆的事情,该是多么幸福的事情啊。
Archiver|手机版|科学网 ( 京ICP备07017567号-12 )
GMT+8, 2024-12-26 04:15
Powered by ScienceNet.cn
Copyright © 2007- 中国科学报社