博文

勤耕博采宏图大观—试说文彬治“红”

已有 1085 次阅读 2024-4-30 11:18 |个人分类:学术问题研究（2017--）|系统分类:科研笔记

勤耕博采 宏图大观—试说文彬治“红”

推荐吕启祥文 黄安年的博客/2024年4月30日（第34628号）

【黄安年按：为纪念我们的挚友、著名红学家胡文彬先生逝世三周年（1939.10.26-2021.5.1），由红谜自发创办的《红楼梦研究》专刊第六辑专刊《石头的呼唤—著名红学家胡文彬先生纪念文选》于2024年3月朝夕出版社出版，书中收录了吕启祥的《勤耕博采 宏图大观—试说文彬治“红”》一文（载第113-22页），这里发布的文字版为计划由文化艺术出版社出版吕启祥《一份缘》新著中的一篇。照相版拍自《石头的呼唤》】

翻开一本刚刚出版的新书《红楼梦与台湾》，这是作者胡文彬赠我的一系列红学著述中最近的一本。他编著出版的红学书籍迄今总共约在四、五十本之数,我因受赠而大多齐全。我尝对他和周围友人说,这些书,该归拢起来，建一个“胡文彬文库”。这并非玩笑，是认真的。当下,我无意为这一新著置评，更无力为这“文库”述总,只想就长期以来得读文彬的诸多著作,谈谈个人的感受和印象，试图从中概括胡文彬治“红学”的若干特点，虽不见得全面和深入,却是真实诚心的。

我以为，胡文彬的红学著述，概而言之有以下数端值得看取:一谓历史的视野，二谓资料的整合,三谓人文的关怀,四谓文采的追求，五谓编次的精心，最后也是最重要的一点则是对红学的痴迷或曰对红学的执着。

手边这本书，因其新鲜而方便，不免较多地拿来作例，文彬当能宽容我的疏懒，未能一一翻找“文库”。全面准确的评述，自有年轻的学人来作。在这里我只能举其一隅，当然亦有窥一豹见全般之意。

首先说历史的视野。文彬是学历史出身的,历史的眼光成为他考察《红楼梦》及红学研究的一个最基本也是最重要的视角。他的一部最为厚重带有集成性的著作《红楼梦与中国文化论稿》的题记中明言，“我的研究目的就是要寻找曹雪芹与他的《红楼梦》自己的血脉、自己的土壤，从而寻找出《红楼梦》之所以能够在中国小说史上，乃至世界文学史上成为不朽名著的独特的文化个性。”所谓“土壤”、“血脉”其实就是历史的环境、历史的线索，著者是在努力寻找一个历史的坐标为《红楼梦》定位。任何事物包括天才的作家和不朽的名著归根结蒂都是历史的产物，历史的眼光可以帮助人们摆脱就事论事的局限,以更为开阔的胸襟获取新知和洞见。也正是缘于这种相对开阔的眼光，港台海外以至异域他国的《红楼梦》的流传和研究较早进入了胡文彬的视野，自八十年代初期起,便为之介绍引进,编选出版,以后又有《红楼梦》在国外的专著行世。在这方面鲜有第二人作出这样的实绩并产生如此深远的影响。

其实手边的这部《红楼梦与台湾》也适足以提供这方面的例证。本书也给人以一种历史感,虽则由单篇连缀而成,仍依循历史的轨迹，由150年前的“石头渡海”直至当今的宝岛红坛，其间凡《红楼梦》被在台人士或台籍人士阅读、评批、吟咏、研究,均历历在目。虽则不是台湾红学史,亦可看作夹叙夹议亦文亦史的长编。

还应当注意到在胡文彬自己文集中的许多文章，其写作的时间和缘由往往都在历史的“节点”上，比如新旧之交、世纪之交、雪芹生卒年的整数、某重要版本发现或行世的纪念日,以及某些重要学术会议、学术活动的开闭幕、起结点，等等。我常常惊异于他怎么会记得这些日子，赞赏他善于把握时机，回顾过往，前瞻未来，阐发出题中应有之义。这与其说是他的一种机敏或细心，不如说得益于他的历史感觉、宏观视野。

　其次是资料的整合。学术研究的基础是占有资料。无砖无瓦,何以建屋？这是常识。每一个受过基本学术训练尤其是史学训练的人都会谨记在心。难得的是做得到位、做得持久、做成习惯。从文彬送我的第一本书《红边脞语》起,就鲜明地体现出他治学重资料、善积累的特点。在涉红资料的发掘、追踪、收集、整理方面，他不愧是个有心人,时时留心、处处在意，目光四射、巨细无遗。从《红楼梦》小说本文的一词一字、作者的家世生平、版本述闻、脂评的典故出处、续作的相关资料,以至于一切涉红的故实逸事，都在他的蒐集范围之内。每隔一定时段，都可以看到在他的相关著述中归纳整理、分门别类，惠及同好。正因为有这样的储备和根基，便可以在红学的各个领域里具有一定的发言权。有的资料,孤立来看,似乎细碎,一经串联整合，其义显豁，往往能解破某些疑难问题。在端木蕻良和邓云乡二位前辈为《红边脞语》所作的序言中已经讲得很透彻了。

　文彬收集追踪资料之勤奋是十分突出的，用前贤“上穷碧落下黄泉，动手动脚找材料”这两句话来形容颇为切合。资料是要去“找”的，不仅要动手抄,首先得动脚跑，跑北京本地的各大图书馆不必说,还常听得他去江南某城市或东北某地方寻书访故，出门在外,为某一资料绕道、延期，甘费周折。不论是无功而返还是喜出望外，前提都得“跑”，得付出。更有的文献资料近在咫尺却尘封冷堆,无人问津；文彬却能拨开雾障，不辞辛苦，“淘”出宝来。2004年发现曹寅《北红拂记》抄本便是一个切近的佳例。此抄本原在戏曲专家傅惜华捐赠文化部藏书中,归中国艺术研究院图书馆接收，既未整理，更无编目,且与其他几种戏曲同在一册内,几近淹没，而文彬慧眼识珠，竟能发现,无怪引起了学界一片惊喜！

“发现”固然不易，“考辨”同样重要。如上举《北红拂记》为邵锐手抄只署“鹊玉亭”、“柳山”，要确认其为曹寅作品还须多方佐证。因而发现者下了一番工夫,将此本作者、作于何时、有何价值一一厘定,才郑重向学界介绍。类此的考据辨析，同样需要耐性与功力,目的在于证明所占有的材料的真实可靠,这样的材料才有价值,才能加以整合和利用。而在“考辨”中, “辨伪”又是至关重要的一环。“伪”是“真”的反面,考定为真,固然可喜；识其为“伪”，可免误导，同样重要。比如清代《红楼梦》评点家太平闲人张新之,前人曾考定太平闲人为仝卜年,又有人提出另一个同名的张新之,文彬经多年辛苦追索,辨明仝卜年不是张新之，另一位苏州籍的张新之没有评点过《红楼梦》。这些“考辨”文字就收在新著《红楼梦与台湾》中，澄清了一椿红学史上的公案。

这里，特别要提到脂本《红楼梦》的校注，文彬参加了最早七、八十年代的人文本初版工作,在最近的三版修订中，从正文到注释，文彬总揽其成,出力最多,因而收获也最大。为他今后的研究,奠定了更为深厚的基础。

要之,文彬治“红”所体现的朴学传统、实证工夫是很明显的。他的著述中，目录、版本、选编、搜辑占很大比重，这是红学的基础工作。在我看来,一本翔实的资料书,其价值远胜于那些并无真知灼见的洋洋大著。学术需要积累,积累既靠勤奋，亦赖识力,文彬可谓两者兼备，成绩斐然。

第三,社会的关怀,此指人文精神和社会责任。上文说到朴学传统，是指它的积极方面，今天毕竟不是乾嘉时代,一个人文学者不能只钻故实，疏离社会。我所认识的胡文彬恰恰是一个十分关心世道人心,具有强烈社会责任感的人。平日里他的交游范围广,对社会各阶层都有所接触和了解,他的忧国忧民之心和愤世嫉俗之言时有所闻。可以说，他是一个淑世主义者，有一种与生俱来的社会参与意识和积极入世情怀。这样的品性和个性不能不反映在他的治学和著述之中，大体上可以从两个层面来看,一是对《红楼梦》本身的研读，一是对“红学”学风的关切。

从文彬最早的红学论文《猛烈冲击封建制度思想家----曹学芹》（与周雷合写）就体现了鲜明的社会关怀,尽管此文有当年谁都不能避免的时代印记，其影响却不容忽视。此后逐渐摆脱了简单生硬的批评模式，真正进入到作品的文学世界,文彬为广大读者、尤其是青年读者作了无数次讲演和系列讲座，写了多部著作,这些著作的主要篇幅，几乎都是用来分析讲评《红楼梦》人物的,不限于主要人物、十二钗、女性人物，而是几乎囊括了书中所有的人物。从中我们固然看到了作者对于人的尊严、人的品性、人的特点以及作家如何写人的方方面面细致入微的讲析，同时也感受到了作者关注社会的现实情怀。比如,作者感触良深地由元春劝告警示“成由俭、败由奢”的道理，一再强调贾府教育失败的沉痛教训。比方对男性人物颇为精到的概括,贾政之“庸”、贾敬之“空”、贾赦之“色”、贾珍之“奢”、贾琏之“浪”、贾瑞之“妄”，等等，为他书少见。即使是极次要的人物，顺笔点到,亦颇有意味,如谓邢夫人之愚蠢并不罕见，“特别是那些觉着自己有地位的人，时常把自己的愚蠢当作聪明。”总之,文彬谈红,有一种人间情怀、现实参照。这是特点，也是优长。

在新著《红楼梦与台湾》中,这种社会关怀尤为鲜明，跃动着一颗挚爱宝岛、企盼统一的爱国之心。所谓“劫火难烧才子笔,两岸同根一家亲”，全书各个章节中，不论是说古道今、评书述人、还是开会纪游，处处洋溢着亲情、乡情、思念之情、认同之情。单看“红楼渡海百年情”、“纵有关山不隔梦”、“海珠凝泪到今圆”这些标题，就可以体察到作者情系宝岛、心怀祖国、沟通搭桥的一片挚诚了。作为学者的社会责任和人文情怀坦露无遗。

另一层面则要提到文彬对于红学领域内树立健康良好学风的呼吁和对于不正之风的抨击。这方面的倡导和批评,见诸他的许多文章、序跋、讲话稿以及受访记等等。在市场经济大潮中，学术商品化、娱乐化的势头一浪高过一浪,文彬对于出版、传媒业的现状颇为熟悉，尤其关注红学书刊的出版和传播，偶尔向我言及，多所感慨和忧思。令我印象深刻的是在近年来“秦学”大行其道,借强势媒体覆盖海内外的情势下，率先站出来明确表态予以严正批评的学界人士，就有胡文彬。记得在大观园的一次公开讲座中,他以《红楼梦的诱惑和红学的困惑》为题，明白无误地告诉读者《红楼梦》不是密电码，无从破译，不需猜谜。那些嗅觉灵敏的记者很快报道出去，一时间人多气盛的秦学护戴者大有兴师问罪之势。文彬本人明显感到压力，我闻知后竟有一种文革“大民主”群众运动卷土重来之感,这真是中国学术的悲哀。作为一个红学研究者，唯有凭借自身的学术良知和社会责任发言行事，文彬是深知这一点并且不避锋芒身体力行的。

第四，文采的追求。如果以为文彬是学历史的因而下笔质朴少文,那就错了。虽说文史不分家,但也要看你主观上是否爱好并且营造一种文学的品格和氛围。《红楼梦》是文学作品，评论和研究她的文字应当力忌干巴巴,尽量文学化,这是大家的期望，也是文彬的追求。在这里只想谈一点,即文彬著述中极为显豁和突出的一点,这就是他每一部书的全部章节标题几乎都是“诗化”或曰“诗句化”的。换句话说,就是他都是用一个七言句来为每篇文章命题。有时连书名都用七言句式，配套成龙,《酒香茶浓说红楼》 那同时出的四本就是例子。老实说，早先我对此并不以为佳甚或有些担心，总觉得文章之美是内在的，刻意求工是否会弄巧成拙。现在看来是过虑了。你看一本又一本的书翻开目录页几乎都是排列整齐的七言句，从早年的《红边脞语》到最近的《红楼梦与台湾》都是如此。我首先为这种三十多年来一以贯之的执着追求所感动，古人云“语不惊人死不休”，文彬颇有“题不动人不罢休”之概。说到这些题目本身，总体上都与每篇文章的内容合辙呼应，虽有优常之分,却无游离之虞。比方有一类谈各色人物的,自可依傍原著，或借判词、或用诗句、或撷出书中语句，这样做的大有人在，然而文彬仍自有匠心和创意，如贾政一篇题为“平庸无能到公卿”就很不错。而那些考据性、记叙性、评论性的文章也要以七言标目就不那么容易了，难得的是文彬坚持不懈，有的还很恰当和巧妙。仍以新著《红楼梦与台湾》为例，当头一篇《海天重话石头禅》概说《红楼梦》在台湾的流传及研究,以《山重水复疑无路》、《柳暗花明又一村》两题标举追索张新之生平的过程，以《五云捧出游仙笔》原句标出丘逢甲的题红诗，类此,都醒目而恰切。在书评一类中,对苏雪林、张爱玲两位作家分别以《只缘身在此山中》、《领新标异惊世殊》作题,很有意味。尤其是前者，含蓄而褒贬寓焉，苏先生这位前辈作家是否识得《红楼梦》的庐山“真面目”，读者自明。想出这样的题目，不仅要把握对象的特点，还要拿捏分寸，并不容易。

追求文采,当然不限于标题，也体现在行文之中。文彬擅写短文，一事一篇, 一思一篇,有更多的想法和材料,他宁可写成两篇、多篇。这样的好处是单纯、集中、令人印象深刻，亦便于谋篇布局。最大的好处是易为读者接受和理解。标题的追求文采也使读者乐于翻阅、赏心悦目。我想,文彬的书受到广大读者的欢迎,长销不衰,与其行文的特色、文采的追求是大有关系的。

第五, 编次的精心。编辑之道,笔者是外行,但知道文彬曾长期从事编辑工作,深谙此中奥妙。他之所以能将平时日积月累、广搜博采的资料和日思夜想、深思熟虑的心得,变成一本又一本的著述，除去勤奋之外,应当说得力于他精心的编辑。换成别人,面对一大堆文稿和资料，也许会无从措手,而文彬则胸有成竹。他有很强的整合能力，或按时序、或以类从、或着眼于外部相似、或者发现其内在联系,总之依循规一定的规则加以编次,成为一个完整的东西。他自编的书,往往如此;最近这本《红楼梦与台湾》可谓佳例。此书将《红楼梦》在台湾的流传及自清代至当今的研究、对台版红著的一系列书评、两岸开放以来的学术会议、展览、游踪、交往，事不论巨细，人不分远近均包罗其中,最后附台湾《红楼梦》研究书目。编次有序，眉目清楚，使用方便。可谓知识性、学术性、工具性兼备。以一斑可以窥见全豹，其余著作编次或有胜于此者，不再列举。

最后,也是最重要的一点是对红学的痴迷。只要放在时间和空间的坐标上就可以看出胡文彬于红学结缘之长久和广远了。没有一份执着,是不可能达到此种境地的。

大约在上世纪七十年代之初,文彬开始踏入红学这块园地。在七八十年代，他有幸与老一辈红学家如吴世昌、吴恩裕、吴组缃、端木蕻良、周汝昌等相识、请益；当然更与冯其庸、李希凡等长者有共事求教的机缘。有关七十年代中期红楼梦校注组的组建、79年《红楼梦》学刊的创办、80年中国红楼梦学会的成立，这些在当代中国红学史上有重要意义的事件，胡文彬与周雷、刘梦溪等都是亲历者、策划者、奔走出力者，帮助冯李两位做了许多具体工作。“学刊”自创刊及前数期由他编发,80年代及90年代前期的一系列学术研讨会他直接参与筹备和组织召开。可以说,他个人的学术生涯和当代红学的历程是同步互彰的。

对前辈长者，胡文彬是受教传承者；对许多青年学人和广大红学爱好者，他又是提携指导者。他曾经热心地给许多青年学人提供资料、开启思路、设置课题、撰写序言。以至联系出版。只要翻一翻他的著作,就可以看到他为之作序的一长串名单。他还经常为北京和其他地方高校的青年学生开讲座，与之对话、答疑，既是对青年的辅导,也为自身带来活力。

这里，还要特别郑重提到胡文彬对围绕《红楼梦》这一名著的文化活动所付出的心力及其影响。首先，他是87版《红楼梦》电视连续剧的监制人,此剧口碑尽人皆知,文彬对该剧自动议到拍摄播出的全过程及其经验教训了然于胸。其次，他对北京大观园的建设和发展尤其是保持文化品位贡献良多。再次,他对红楼饮食下过工夫,曾在电视台做过多次专题节目,对“来今雨轩”的红楼宴悉心指导,成为品牌。此外，梦酒、茶、泥塑、绢人各类工艺品, 《红楼梦》题材的书、画、雕刻……总之,与《红楼梦》相关的文化活动,艺术创作,只要是有助于原著的普及和有益于群众欣赏的,文彬都有一份关注和帮助。笔者闻见有限,不免挂一漏万,意在说明文彬的红学世界之广阔,不限于书斋,不囿于著述。