许多人因为疼痛去医院看病，据说是门诊就医最多的原因。医生可能因此给你做CT和MRI，甚至因为发现病变而进行手术。但你不知道的是，这些检查和手术可能根本没有必要。医生不会告诉你。其实疼痛大部分原因是你自己想出来的，或者说是脑子里的原因。但脑子里有病，不能靠身体上的病变来解释，更不能用身体上的手术来解决。其实疼痛是人类的一种非常重要的生理功能，疼痛可给我们带来难受的感觉，但也是我们避免更多伤害的一个及其重要的功能。如果失去疼痛的感觉，这当然也是一种病，比疼痛本身更可怕。所以拥抱和接受疼痛，可能是所有人都应该学习的人生哲学。 氢思语翻译后注。

本文是海德•瓦莱奇博士最近在《科学美国人》上写的关于疼痛的故事。海德•瓦莱奇（Haider Warraich）是杜克大学医学中心心脏病学研究员。2009年毕业于巴基斯坦医学院后，瓦莱奇博士进入哈佛大学医学院附属医学院之一的贝斯以色列女执事医疗中心（Beth Israel Deaconess Medical Center）实习。海德•瓦莱奇新书《伤疤之歌：有关疼痛的不为人知的故事》。海德尔•瓦莱奇博士在他的新书中将疼痛视为一种医学现象，也视为一种社会现象，将经历和感受疼痛的各种历史方式与殖民主义，种族主义和性别主义的历史结合起来。(他对英国产科医生格兰利•迪克-瑞德（Grantly Dick-Read）的评论特别有趣。) 海德尔利用个人既是医生又是病人的轶事，试图将疼痛重新想象为我们生活中的一种感觉，一种我们感到的情绪，以及对过去和现在社会的反思。

It's Time To Rethink the Origins of Pain - Scientific American

每个经历过痛苦的人都有自己的故事，我当然也有我的故事。我是一名医生，也是一个慢性疼痛患者。十多年前，当我在卧推锻炼时，我听到一声巨响，重物砸了下来，感觉整个身体瘫软了。当疼痛像老虎钳一样攫住我的全身时，我被紧急送往急诊室，在那里我静脉注射了止痛药，医生告诉我疼痛最终会消失。但它没有。从那以后，我对疼痛的了解让我开始严肃地质疑我们如何诊断和治疗疼痛。

现在我是一名医生，在为一本关于疼痛的书做研究时，我开始明白，我背部受伤后的急性疼痛变成无情的慢性疼痛的原因很可能是我的大脑。是什么决定了短暂的疼痛转变为无休止的痛苦，这不仅可以用解剖学解释，而且经常可以用心理学解释。我们对疼痛的感知和对疼痛的恐惧在临床结果中扮演着重要的角色。然而，这种理解非但没有减少人们的经历，反而为最终(且持久地)帮助数百万生活在无休止折磨中的人们的治疗打开了大门。

我现在是一名医生，我们传统的医学方法一直是为慢性疼痛寻找机械和解剖学的解释;我背部的核磁共振成像告诉我，对于一个年轻人来说，我有非常严重的异常(我才20岁)，我已经成为放射科每周会议上讨论的可怕的“有趣病例”。我的骨头在退化，我的脊椎有多个受损的椎间盘。没有任何明显的疤痕或畸形，核磁共振扫描是唯一的证据，把我的急性损伤变成无休止的折磨。

慢性疼痛通常被定义为经常影响某人三个月或更长时间的疼痛，而我的疼痛超过了这个定义的期限很多年。我不愿意吃止痛药，把所有的精力都集中在物理治疗上。随着时间的推移，我的疼痛有所改善，但我最初的经历——在核磁共振成像上显示的损伤和由此产生的异常——与多年后我感到的疼痛几乎没有关系。“经典的观点是，如果损伤足够严重，它就会继续存在，”世界领先的疼痛研究人员之一瓦尼亚·阿普卡里安(Vania Apkarian)告诉我。“但伤害本身没有价值。”

MRI虽然是损伤的可靠指标，但并不是疼痛的可靠指标。一项研究回顾了大约3000名没有背痛症状的人的图像，发现在没有背痛症状的20岁年轻人中，有37%的人有椎间盘退变，30%的人有椎间盘突出。这些异常会引起疼痛，但对这些人来说，他们没有。这些在医学扫描中出现的异常只会随着年龄的增长而增加，因为80岁老人中96%的人有椎间盘退行性变，84%的人有椎间盘突出。即使是背部受伤的人，核磁共振成像的异常也显示出与他们的疼痛完全没有关系——换句话说，核磁共振成像并不能帮助我们弄清楚什么疼，什么不疼。这些数据颠覆了我的叙述。

这是一件大事。疼痛是世界上最常见的残疾原因，仅在美国就有数百万人因为背部疼痛而接受核磁共振成像和CT扫描。这些检查中的大多数是不适当的，因为指南现在反对对背痛患者常规使用影像学检查。然而，最近的一项研究表明，只有5%的医生因背痛而要求进行核磁共振检查是合适的，而接受核磁共振检查的人中，有65%的人收到了来自扫描的潜在有害建议——包括要求进行背部手术。 

脊柱手术是美国乃至全世界最常见的手术之一，但它可能带来毁灭性的影响:在一项针对慢性背痛患者的研究中，接受脊柱融合手术的患者中，只有26%的人重返工作岗位，而未接受手术的患者中有67%的人重返工作岗位。选择手术的人比不选择手术的人更有可能出现并发症和永久性残疾。我本可以成为那些人中的一员:当我把我的核磁共振成像带到一位著名的外科医生艾瑟·伊纳姆那里时，他告诉我，手术可能会让我的背部更糟糕。他说:“我可以做手术，但外科医生碰过的脊椎再也不能和以前一样了。”

所以，如果解剖学不能解释为什么疼痛会变成慢性的，那是什么呢?结果至少有一部分原因在我的脑子里。也就是说，很大部分疼痛只是你自己想出来的。

疼痛在我们的身体中不朽的主要原因之一是我们在思想中的感受。害怕疼痛或对疼痛感到焦虑的人在接受手术后患慢性疼痛的可能性是正常人的两倍。今年4月芬兰发表的一项研究表明，在那些脊柱退化的患者中，心理困扰的存在显著影响了背痛的存在或不存在。事实上，一项小型研究表明，在这项研究的84名参与者中，过去的创伤性事件，如被抢劫、被欺负或性侵犯，是背痛转变为慢性的最强预测因素。甚至早期对疼痛的恐惧也成为了一种自我实现的预言。

虽然在临床医学和社会话语中，精神和身体、感觉和情感、生物学和心理学常常被认为是不同的，但人类的本性却不相同。事实上，当涉及到疼痛时，这种二分法会急剧瓦解。阿普卡里安的研究表明，当急性疼痛变成慢性疼痛时，它会激活大脑中负责情感而不是身体感觉的部分。

最近发表在《美国医学会杂志》上的一项临床试验:精神病学表明针对我们对伤害的感受的治疗的力量。在这项由Yoni Ashar和Tor Wager领导的研究中，他们发现了大脑中疼痛的神经系统特征，患有慢性腰背痛的患者要么接受常规治疗，主要包括疼痛药物和物理治疗，被告知他们正在接受安慰剂(这对背痛非常有效)，要么接受疼痛再处理治疗，它告诉人们，在没有活动性损伤的情况下，大脑会主动构建慢性疼痛，简单地重塑疼痛所代表的威胁可以减少或消除疼痛。这种疗法消除了其最尖锐的武器——恐惧的慢性疼痛。结果相当显著:在那些接受一个月每周两次疼痛处理治疗的人中，52%的人在一年内没有疼痛，相比之下，接受安慰剂的人只有27%，接受常规治疗的人只有16%。患者在残疾、愤怒、睡眠和抑郁方面也有所改善。

拥抱疼痛的复杂性，尤其是慢性疼痛，可以打开一扇大门，以确保即使我们受伤，我们也不会遭受痛苦。像疼痛再处理疗法这样的疗法包含了科学揭示的疼痛——它既是一种身体上的感觉，也是一种情感和创伤性的构造。这种对疼痛本质的全面拥抱，非但不会让我们不认真对待它，反而应该促使我们进一步努力，确保每个处于痛苦中的人都能得到善意和尊重，以及在他们的治愈之路上获得更多的药物和手术。