闲翻了一下中华书局的若干集杂志《掌故》。集子里这些文章的主人公也非无名之辈，但是名气大多局限在文史领域的某个小领域或专门方面，因此，读起来多少令人感觉索然无味。心里在想：为什么会这样？思之再三，还是觉得这些人物名气不够大，因此阅读其传记或掌故也就提不起多少兴趣。

普通人，即使自传或传记写得如何天花乱坠，印得再精美不过，估计也没有多少人读。原因无它，就是没有名气或地位的缘故。这也就是为什么很多人在拼命出名：有钱的拼命赚钱，当官的拚命升官，搞科研的拼命钻研。不只是要出大名，晚出名可能还不够。女作家张爱玲说过一句话：“出名要趁早呀，来的太晚，快乐也不那么痛快。”

Alain de Botton在其《Status Anxiety》（国内已有陈广兴和 南治国的译本《身份的焦虑》）中对人们焦虑的原因和解决方法进行了极为详尽的阐述，但即便十分清楚其内容，身份焦虑依然不减。