每个人去过的地方无数，但是只有少数的地方，在你心中会产生一种深刻的情结，时不时地诱发你再去的冲动。对我来说，图森就是这样的一个地方。十六年前，我第一次走出国门就是来的这里。你看今天，不又到这里了。

 

看到火红的亚里桑那州旗，不由想起第一次踏上这片土地的感觉。那是七月天，教授Liz来接站。走出机场，当时已经是下午5点以后。感觉自己就像在一个烤箱里，气温有摄氏45度。记得那天一晚上没合眼，心里在直嘀咕自己来错了地方。

 

后来，教授带我去山上避暑，游览沙漠博物馆，请我看话剧（记得是一个英国剧，是围绕一个火车站发生的故事），感觉越来越好。同在一系的中国朋友Jake在生活上帮不少忙，至今感激不尽。那时候国内商品经济尚不发达，工资低得可怜，所以来国外过得很节俭，即使那样自己仍然感觉就像活在天堂里了：那么大的超市，琳琅满目的商品，整天喝着牛奶，吃着鸡腿，心想中国何时才能赶上美国？

 

  

也许那时求学心切，对周边高大的仙人掌、轻盈悬停的蜂鸟没有给予太多的关注，而是整天忙于实验室的工作，总想多学一点东西。现在回想起来，其实所学十分有限，但这一经历对我的职业还是起到很大的作用。首先，我接触到第一流的科学家。那时候亚里桑那大学有一个全美唯一的昆虫科学中心，力量超强，知名教授很多，包括Liz和Reg，都是世界级的。他们的言谈举止，科研的组织和运作对我有潜移默化的作用。第二，我融入了他们的学术活动。整个中心一段时间就要举办一次Hexapodium，由两位研究杰出的教授或博士后或博士生做学术报告，报告完还要做充分的交流。记得我第一次参加，令我感到很意外的是中心主任John Law教授特意在会上介绍了我，这也许是Liz精心安排的。后来，我回国做了主任后，在动物所也发起类似的活动，称作“六足论坛”。到去年底这一系列活动已经举办60多期，每每听到毕业的学生谈及在这一活动中的收益，我都非常地欣慰。另外一个学术活动，就是实验室每周一次的Journal Club。我的实验室从那次我回国后做起，一直坚持到现在。第三，我坚定了自己研究的兴趣。Liz和Reg的研究专长是昆虫与植物相互作用的生理基础，从他们的研究和专著，到与他们的接触，都深深地影响到我的选择。我认识到，科学研究决定的因素是思路，在没有很好的条件下也能做出一流的工作。

 

桃园虽好，但非久居之地。三个月后，我如期回国。我是个很恋家的人，养育我的地方才是自己事业所在。现在想来我亲身经历并参与了自己国家的崛起，真的十分自豪。

 

这次重返图森，教授John说我从冰天雪地的北京来，像是snow bird，也许吧。我想重温一下这片沙漠的酷热，仔细地看看长命百岁的saguaro，还有与花协同演化的蜂鸟。能有多少收获，到三个月后再做归纳。