一天一天地过去，每天在夜幕的守护下入睡，醒来时，夜已交班给晨曦。昨天完成的工作，今天总觉得不完善，日子在反思和更新中推进。习惯于享受耕耘，并不奢望收获，而当收获不期而来，便好似意外的礼物，惊喜油然而生。

好多事情想同时做，又不得不一件一件来。有些计划中的事情总算做了，有些未曾计划的事情也做了，然而，还有些想做的事情却不得不交托给明年了。时间的不宽裕让人感到充实，也难免留下些许遗憾。

盘点今年自己博客里的日志，比去年的少些。经常是在深更半夜之后才来科学网片刻。有时确有点累，累是一种舒适的感觉。累是能量的释放，是付出的结果。“施比受更为有福”，乃至理之言。

岁月催人老，这个无奈的事实，常会在迎接新年的喜悦中掺进一丝惆怅。但我同时也会记起女诗人Sara Teasdale的诗句：“Time is a kind friend, he will make us old。”(“时间是好心的朋友，他将使我们变老。”)诗人似以感恩之心期待老年的到来，这样积极的心态，读起来让那一丝惆怅顿时云散烟消。

我们无法、也不需要留住岁月，我们可以用岁月来换取智慧，换取喜乐和换取美好的回忆。很划算的，不是吗？

人生如棋。胡适先生诗云：“做了过河卒子，只能拼命向前。”拼命是一种精神，不是目的，目的在争取胜利。没有胜负之争，社会不会发展。但胜负得失不是生活的全部，甚至不应该是生活的重心，否则生活就会变味。生活中需要关心的事情还很多，例如，我家后园里的杏树已经结出了青青的小果实。前天夜里，暴雨倾盆。第二天清晨，欣慰地看到那几串小青杏仍然宁静地依恋着树梢，被雨水涂上一层新绿。站在树旁，深深地吸了一口气，尽情把弥漫在空中那股甘甜的芬芳吸入肺腑深处。生命中最重要的，正是这空气的芬芳和呼吸的自由，这是上苍的馈赠。

其实，我们每天都会收到一些有形的或无形的礼物。海岸的阳光，山中的微雨，白日的清风，夜间的月色，父母的问长问短，妻子递给你的削好的苹果，孩子临睡前的一声晚安，远方知己发来的生日的祝贺，周围的人对你的健康的关怀，陌生人给你指路时的热心，都是值得十分珍惜的，可惜我们有时连礼品盒都没打开，就让它丢失在时光的逝水里了。

宋代词人朱敦儒有一阕《西江月》，这样唱道：

日日深杯酒满，朝朝小圃花开。
自歌自舞自开怀。
且喜无拘无碍。
青史几番春梦，黄泉多少奇才。
不须计较与安排。
领取而今现在。

尽管“日日深杯酒满”、“自歌自舞”并非我所向往，尽管完全的“无拘无碍”在现实生活中也不可能达到，但“领取而今现在”却颇值得细细品味。领取吧，不须有酒也能醉人，没有歌舞也自开怀，领取人间的真情，领取自然的美景，领取创新的乐趣，领取探索的惊奇。这些，如同另一位宋代诗人笔下的明月清风，“取之无禁，用之不竭，是造物者之无尽藏也”。