|||
临近清明节的时候,长达一个星期的细雨迷溕终于停止了。骤然发现草地已经绿得耀眼,桃花、迎春花、郁金香、草地上不知名的蓝色、紫色的小花似乎在一夜之间全部开放了,在温暖的阳光下带来一种难得的喜悦。揉揉酸痛的肩背,我也暂时放下手中持续了一个多月的工作,想出去晒晒太阳。
张老师说坐车经过downtown时看到一个墓园,提议去看看Amherst的墓园文化。对于墓园我一直是有点敬畏或畏惧之感的,想到和那些逝者离得如此之近,就想退缩。有次和同学浏览Boston时,发现临街的楼群之间有一处墓园,游人如织,十分热闹。同学说那里沉睡着许多美国独立战争时的开国先驱,每天都有很多人慕名前来瞻仰。以前和Cynthia一起开车浏览Amherst周边的地区时,也曾经有两次见到大片的墓园。我问Cynthia里面的人是不是火化过了?Cynthia说大城市要求火化,在Amherst没有要求。估计Cynthia看到了我茫然忧郁的神情,就转移了话题。4月1日那天,终于抵不过几个中国访问学者的鼓动,就想索性借着人多大胆去看一下吧。
那天天气很好,阳光和煦,微风轻拂,正是中午时分。墓园沐浴在阳光里,一片安静,右侧的小路上有位女士神态悠闲地拉着狗走了出去。墓碑各式各样,有的高大气派,有的简朴单薄,上面刻着逝者的名字和生卒年月。有1921年离去的,也有两千年离去的;有享年80多岁的,也有出生一个多月后夭折的婴儿。很少刻有墓志铭,刚进园时一座碑上刻着:“死亡不是永恒的睡眠,我的朋友你不要哭泣。”有一座石碑前放着一只还新鲜的茄子,另一个婴儿的碑前种了两三朵郁金香,正开得天真烂漫。
墓园里最著名的人物是美国19世纪著名女诗人Emily Dickinson。她一生足不出户,终身未嫁。她的房子现在依然在小镇上,我有次坐车经过时看到过,是个小博物馆,有机会要去看看。她生前默默无闻,死后作品才发表,在美国文学史上具有重要影响。我手上还有一本朋友送的她诗集的小册子。诗中她以一只小老鼠的口吻写了她和姐姐幽静的室内生活。诗歌节奏优美,描写了作者内心美丽而又苍白虚无的梦想。她的墓碑是一座高大的碑石,上面除刻有她和几位家人的名字与生卒年月之外,并无其它文字。这种风格正如她的诗和她的生活一样,也不足为怪。
出来时有车开进去。天气依旧好极了,小镇在阳光中闪着慵懒安适的光芒。街上年轻的学生们早早换上了夏装,短裤短裙,生机盎然,青春逼人。
Archiver|手机版|科学网 ( 京ICP备07017567号-12 )
GMT+8, 2024-11-24 02:46
Powered by ScienceNet.cn
Copyright © 2007- 中国科学报社