父亲是一个

业余摄影爱好者

手持莱卡相机

半蹲，挥手

转业，当了厂长

有了四个孩子

摄影似乎渐渐

从他的视野中淡出

只是偶尔，周日

带领我们全家

去公园郊游

在山脚或湖畔拍照

他很在意

画面右上角的柳丝

垂拂水面

层层波纹

一次，他让我

倒坐临湖长廊

双脚伸出栏干外

以便摆拍

我摇摇头

拒绝了

生怕新买的鞋子

落入栏干下的水中

现在这张

泛黄的照片

我倚着栏干正面坐

老成得像个大人

父亲和母亲

已不在了

那架莱卡相机

也不在了

只剩下

这张泛黄的照片

安静地插在

一本旧影集里

逢年过节

我们四个子女

围坐一起

谈论着父母

那时，仿佛鬓角

从未生出华发

仿佛父母还在身边

注视我们

真想知道

如果六十年前

我把脚伸出栏干外

鞋子会掉下去吗

      （2023年10月22日）