在中国文化传统中，泰山居于非常重要的位置。据《孟子·尽心下》记载，两千多年前，孔子曾“登东山而小鲁，登泰山而小天下”。当他登上泰山脚下的东山，放眼看去，已感到鲁国的狭小；当他登上泰山的巍峨高峰，极目四望，更感到整个天下也不像想象中的那样阔大无边了。这当然显示出孔子胸怀的宽广和志向的高远。后来，历代有所作为的帝王，都把登泰山、祭天帝作为盛世的象征，励精图治，梦寐以求。许多文人墨客，不仅在泰山留下了一行行登临游历的足迹，也留下了一篇篇精彩美妙的诗章。杜甫的《望岳》，就是其中最著名的作品之一。

杜甫（712—770），字子美，巩县（今河南巩县）人。唐代伟大的现实主义诗人。他的诗歌，因为真实记录了大唐帝国由盛而衰的历史巨变，深刻反映了中唐社会生活的诸多方面，故有“诗史”之称。杜甫早年胸怀大志，曾经博览群书，壮游四方；中年本希望拯世济民，一展抱负，不料却困守长安，竟达十年之久；“安史之乱”爆发，他颠沛流离，历尽磨难，始终没有失去忧国忧民的满腔赤诚，写出《哀江头》、《春望》、《北征》、“三吏”、“三别”等一系列伤时悲世之作，达到现实主义的高峰；晚年漂泊西南，虽然生计艰辛，仍念念不忘社稷安危和民生疾苦，写出《茅屋为秋风所破歌》、《闻官军收河南河北》、《秋兴》等大量优秀作品，在艺术上堪称炉火纯青。最后，他在展转流离的途中，猝死于从长沙到岳阳的一条船上。

《望岳》一诗，是杜甫早年诗歌的代表作，也是现存杜诗中写作年代最早的一篇。当时，诗人漫游至齐（今山东北部），仰望雄伟的泰山，心中油然焕发出无比高远的雄图大志，所以在诗中，通过对泰山壮丽景观的描绘，表达出他对未来人生所充满的憧憬和希望。“岳”，指山之高而尊者，古代有“五岳”之说，而“东岳”泰山则居于“五岳”之首。题中“望”字，表明诗人不是身在山顶、俯视大地，而是身处平原、仰望高峰。全诗的景物描写，也都是经由这一视角而层层展开的。

“岱宗夫如何？齐鲁青未了。”诗的首联，以问起句，自问自答，着意渲染了山势的巍峨雄伟、绵延不断。“岱宗”，即泰山。“岱”是泰山的别称，既为五岳之首，为群山所“宗”，故有此称。那么，它的山势如何呢？诗中作了这样的形容：泰山连绵起伏的山脉，在整个齐鲁大地上壮阔地伸展开去，青郁苍黛，一望无际。“未了”，是无尽的意思，虽然重在形容其绵延的长度，也从侧面烘托了其挺拔的高度，从而突现了泰山那种绵延万里、挺拔千仞的独尊气势。首联由此开篇，为全诗定下了境界开阔、格局宏大的基调。

“造化钟神秀，阴阳割昏晓。”诗的颔联，上承前文，进一步描绘泰山钟灵毓秀、气象万千的风貌。“造化”，即大自然；“钟”，聚集的意思。前句说：大自然把无数种神奇秀丽的景色，都聚集于泰山之上。山北为“阴”，山南为“阳”。“割”，分开的意思。后句说：处于同一时间的山南山北，由于山峰阻隔，仿佛分成了明亮的拂晓和暗淡的黄昏。前句极言山色之美好，后句极言山势之高大。颔联二句，通过这两方面的描写，使巍峨泰山给人以更鲜明、更生动的印象。

“荡胸生层云，决眦入归鸟。”如果说，诗的颔联侧重于对泰山景物的客观描写，那么，诗的颈联则更多的表现出诗人观察泰山的主观体验和感受，并集中地扣合着诗题“望岳”二字之义。当漫游至此、伫立山下的诗人，抬头仰望那耸入天际的泰山雄峰，只见白色的云雾缭绕弥漫，层生叠出，令人顿感心胸荡漾，豁然开朗；他凝神远眺，目送着归鸟在山间愈飞愈远，逐渐消逝于朦胧暮霭中，由于视力如此集中，精神如此贯注，甚至感觉眼眶几乎要睁裂了。诗人拈出“荡胸”、“决眦”两个动宾词组，来形容仰望泰山的主观体验和感受，既很恰当贴切，又很新颖别致，充分显示出驾驭语言的深厚功力。

“会当凌绝顶，一览众山小。”诗的尾联，由写景转入抒情，不仅表达了诗人登临泰山绝顶、饱览群山风光的愿望，更主要的是，把登临绝顶作为实现人生理想、追求事业成功的象征，生动地显示出诗人对未来的美好憧憬和宏伟抱负。这是全诗的“诗眼”所在。诗题既为“望岳”，全诗着力于描绘泰山的高峻气势和壮丽景色，层层深入展开，句句精雕细刻，固然是十分必要的，但其细腻的自然观察和生动的语言表现，只有经过尾联二句的升华，与其高远的志向抒发紧密结合起来，才真正获得了永恒的艺术魅力。“会当”，将要的意思。因为此时诗人一直处于从下往上仰望泰山的角度，所以这里用了悬想的语气，企盼着有朝一日能够登临那险峻峭拔的泰山绝顶，领略天地之间的美好风光。那时，四顾俯视环绕着泰山的众山群峰，定会感觉到它们的渺小吧。诗人血气方刚的少年壮志，由此自然而然地呈现出来，这种感触，与当年孔子的慨叹，又是多么的接近啊！

《望岳》一诗，虽是杜甫早年之作，却以其境界之开阔、造语之警拔、观察之精微、志向之超迈，体现出审美体验和语言表达的高度独创性，受到后人的广泛赞赏和传诵。清代浦起龙《读杜心解》卷一云：“杜子心胸气魄，于斯可观。取为压卷，屹然为镇（即压卷之石）。”这堪称是非常精当的评价。杜甫，犹如一颗光耀千古的诗坛巨星，他后来的可贵人生实践和杰出艺术成就证明，他确实无愧于自己早年的充满豪迈之情的自我期待。

                                                （原载《古典文学知识》2001年第6期）