与子书：今天是你的生日，我的儿子！ 

18年前，当我从学校上完课匆匆赶到江苏省人民医院三楼产科时，护士告诉我，你的妈妈已被推上产床。原本上午来医院时，我和你妈妈商定，我下课后到医院一起吃中饭。     我一时之间不知如何是好。在产房门口的众多“准父亲”们都围上来，你一言我一语，告诉我应该如何去准备产妇的食物等事宜。我赶紧离开医院去吃中饭、准备好食物，再次返回医院时，你已经顺利自然地来到了人间。

当护士对我表示祝贺时，我一下子蒙了，不敢想象这一瞬间为何如此之快。尽管早有思想准备，但等到来时还是很震撼的。周围的“准父亲”们显得比我要兴奋，因为他们在门口已经等了几天，产房里面生出来的一直都是女孩子，现在“拐点”终于出现了。他们大多希望自己有个儿子。接下来果然连续出生了几个男孩。他们认为，龙年得子似乎有什么“福气”。我当然不相信这些，不过对于生男孩，却是一直视为当然。尽管很多人都认为，可能是生女儿，我根本没有怀疑生的不是男孩子。我的理由十分充足：因为我插队的大队知青，无论男女都是生的是儿子；妈妈的兄妹，生的都是儿子。无论别人怎么看，当时我始终没有动摇过生儿子的信念。套用林彪的名句：“志壮坚信马列，岂疑星火燎原”。现在想来却是站不住脚的。我只是确实没有想过，要是生女孩子该怎么办？

可是，当你来到人间，给我的压力还是很大的。我没有太多的生命意识，也不喜欢小孩。其实，我在你之前，从来没有注意过小孩。我根本不知道刚出生的小孩是什么样的。当那天接你出院，第一次看到你时，你刚刚做了一个小手术：割去舌畔（这样以后就不会说话大舌头），我十分担心，怎么样才能把你养大。

我和你妈妈（她似乎比较有经验，至少看过几个哥哥的出生与养育；而我在18岁以后，颠沛流离，转战城乡，两度上学，四度工作，根本就没有安顿过。）几乎在完全孤立无援的情况下，开始了养育你的征程。在新华书店买来了操作性极强的《育儿百科》，按时、按天、按月、按年严格按照程序与规则，如同实验室的实验手册。遇到书上没有讲的情况，马上骑车子（那时没有电话）外出找人问。在天津新村大院里，在江苏路菜场，在北京西路与北京东路上，凡是可以咨询的人，都反复求证，以免因他人经验限制而导致的失误。在这些人中，既有政府官员，也有下岗工人；既有学者专家，也有社会名流。你也可以说是吃“百家饭”长大的。在你18年的成长过程中得到了许许多多人的帮助与关怀。

从你迷迷糊糊被我们带到这个世界已经18年了，因为你整天挥手动脚把时间搅得乱七八糟，这一搅不觉已18年。等你一离家，一静下来，这长长的时间画卷才展现在我们面前,我们也才发现已有那么长，那么长。

“给他一个家，让他有牵挂” （叶欢）。

十分感谢你，使我们的生活快乐而充实，让我们的精神有了寄托，让我们的心有了牵挂，让我们的生命有了新的意义。 这或许就是德国古典哲学所阐明的“自我确证”。

十分感谢你，你努力地吃，使自己一天天长大；你努力地跳，使我们小小家的空间在扩大；你努力地笑，笑声驱走了所有的不快。这或许就是中国传统文化所蕴涵的“天伦之乐”。

当18根生日蜡烛燃亮的时候，你真的长大了，起程了，开始了真正的人生旅途。旅途中有阳光，有风雨，有沙漠，主要靠你自己了。在那不远万里的中国，还有我们，做你坚实的后盾。

今天是你的生日，我的儿子！

我和你的妈妈，呈上我们的祝福，祝福你旅途愉快！