梵高的读书生活

   凡高这位现在世界闻名的大画家，他的画如连城璧为收藏者角逐。但他生前却受到世人的轻视和抛弃。俗人知道的凡高，只是以癫狂症割耳朵，烤着阿尔的太阳画画的疯人。人们甚至认为凡高的天才是因为他的疯癫。但很少有人注意他的伟大是因为他有艺术家的深厚修养。而这才是他的麦田绚丽夺目的根本原因，如果仅仅疯癫就能成为画家，那是把画家贬低了。阿尔的太阳只能燃烧凡高的激情，但那些伟大作品的物我融合的境界必须依靠他内心的太阳，那就是——读书。凡高不仅仅是画家，他也是一个书痴，一个通过自学具有渊博知识和艺术修养的艺术大师。《渴望生活》的作者，《凡高书信选》的编选者美国人欧文·斯通说凡高“既是一名大画家，也是一名大作者和大哲学家”。这才是凡高成为大师的关键。

    凡高短短37年的生命始终与书相伴，如果不读书，凡高绝不会成为凡高。仅仅因为一个画家的疯狂与自杀这样的因素，也许可以暂时抬高他的画，但却经不起时间的检验的。凡高从很年轻就喜欢读书，画画，手不释卷是他最重要的生活方式。而无论个人境况如何，都从不放弃读书。据凡高写给他的弟弟的信中，他经常谈到读书和他所读的书。其心情可谓如饥似渴。

  “我现在正大量阅读。”（3页） “我天天读圣经，想把它熟记在心”。（18页）“如果我有钱，我也许会立即用来买书”。（27页）

    凡高有语言天赋，精通好几种欧洲语言，他曾到伦敦工作，并在很短的时间内学会了英语，他一生都欣赏莎士比亚。

     莎士比亚的文笔多美啊。他的语言和风格实际上可比作一个画家的笔。 一个人既要学会观察，学会生活，也要学会读书。（55页）

     莎士比亚真了不起。我已开始拜读他的我从不甚解的、从前因其他的事干扰没时间拜读的历史剧系列丛书。（390页）

     凡高对莎士比亚的诗剧中对民众生活丰富多彩的描写是非常钦佩的。除了莎士比亚，凡高还很喜欢狄更斯的小说。狄更斯小说的底层生活雨悲剧气氛也许和他忧郁的性情与贫困生活的体验正好吻合。他多次谈到狄更斯的《双城记》，他还从其小说的叙述艺术联想到绘画：“《艾德温·德鲁特之谜》狄更斯的小说中也有透视法。”（145页）狄更斯对底层人民的描写很可能促成和丰富了凡高的《悲哀》这样的杰作的诞生和内涵。

     对于美国小说《汤姆叔叔的小屋》凡高也似乎情有独钟。他曾说：“我常读《汤姆叔叔的小屋》。”（47页）除了英国文学，凡高读的最多的还有《圣经》与法国文学。凡高曾在比利时一个煤矿当过见习牧师，他曾对宗教有崇高的感情：“我天天读圣经，想把它熟记在心。”（18页）凡高的画始终有一种释迦荷担人类痛苦的精神并非偶然。没有信仰就没有艺术根底。在法国文学方面，凡高最钟情巴尔扎克、左拉和雨果。1881年他在给西奥的信中说：“在埃米尔·左拉《爱的一页》中，我发现了用某种高明的技法勾勒出来的这座城市。他是一位高明的艺术家。那本小说引诱我去读左拉的所有作品。”（153页）“最近我读了《娜娜》。左拉真是第二个巴尔扎克”。（157页）我“终于读完了维克多雨果著的《九三年》。这本书就像一幅德甘或朱利叶·杜佩蕾所作的画”。（175页）1888年信中说：“我正在读巴尔扎克的《乡村医生》，这是一本极好的书。”（373页）

    凡高的阅读非常广泛，他还读过米什莱的《法国大革命》、埃斯库罗斯的希腊戏剧、米尔热的《放浪形骸》、伏尔泰《查第格，命运在何方》（388页）莫泊桑的《彼尔和琴》、海涅的诗等。读书对于凡高是和绘画这个他最喜欢的兴趣紧密联系的。他说：“看画和读书一样的，你必须果断地、毫不犹豫地、充满自信地欣赏美的东西。”（74页）在他孤独苦难的一生中，唯一的伴侣就除了画架就是书卷。读书给他力量，给他安慰，塑造着他的气质性情。他从书籍中吸取生命的泉水：

   莫泊桑的《彼尔和琴》一书，我正读到一半。他解释了福楼拜那句话的艺术，说：“天才就是持久的耐心，独创就是意志和认真观察所付出的努力。”（322页）

   他从小说的描写中看到艺术对心灵的感召：“你知道用言语描绘也是一种艺术吗？有时它可以揭示出沉睡的潜藏的力量。”（153页）凡高的高峰是在阿尔，他追寻着太阳的光辉，释放着灵魂深处的情感，他读书的所有储备在那时喷涌了。艺术确实不需要任何学位和文凭，但一定需要自我的修养，没有读书的修养绝不可能成为一个优秀的艺术家。凡高活着的时候没有得到爱，只有书籍给了他如爱般的温暖和友善。

    今天那些高等院校的学士、硕士，博士，博士后的那些绘画专业的学生，缺乏的不是对艺术技法的熟练，这方面他们毫不逊色于凡高，但他们最没有底气的是不读书，没有修养。不读书，画只是画匠画。国画徒有苍白的形式线条，但没有中国古诗文的诗意。油画雕塑只有颜色的涂抹，但没有思想，没有境界，也没有激情，没有人的温暖与爱。

   凡高去了，他因为疯狂自杀为世人多了逸闻趣事，但他心中的太阳，读书——他艺术成就的根却被从麦田中割去了，凡高的生命真相淹没在世俗急功近利的风尘中。

梵高书目： 伟大的荷兰画家凡高，“带着一颗心去生活”这颗心就是书籍和绘画。据《梵高书信集》载他读过的作家和书籍大致如下：

《仿效基督》

英国哲学家和历史学家卡莱尔的书

法国米什莱的  《法国大革命》

埃斯库罗斯的悲剧

《爱情》

《圣经》（我天天读《圣经》）

海涅的诗 《平静的大海》

狄更斯的书  《双城记》《艾德温·德鲁特的秘密》“狄更斯的小说中包含透视法”。

莎士比亚  历史剧

爱弥儿·左拉 《爱的一页》 《娜娜》 （左拉真是第二个巴尔扎克）

雨果《九三年》

法国作家 米尔热 《放浪形骸》

斯托夫人《汤姆叔叔的小屋》

龚古尔兄弟的小说                                                                                                                                                                           

屠格列夫的小说

都德的小说 

莫泊桑 《彼尔和琴》

托尔斯泰《我的信仰》

巴尔扎克《乡村医生》