慢慢读唐诗之唐军的复员问题

扶  兰

历代军队都有一个复员问题。大规模长期战争结束之后，往往会有大规模的军队复员、化兵为农，时人称之为解甲归田、铸剑为犁。常备军的复员，则往往是在将士的服役期限到来之后，又或者是因伤因病而复员。

如何安置复员的将士？

唐代诗人赵徵明（生平不详）有一首《回军跛者》：

既老又不全，始得离边城。一枝假枯木，步步向南行。

去时日一百，来时月一程。常恐道路旁，掩弃狐兔茔。

所愿死乡里，到日不愿生。闻此哀怨词，念念不忍听。

惜无异人术，倏忽具尔形。

唐代府兵的服役期限是二十一岁到五十九岁，服役地点在边关与内地之间轮换，每次服役时间视距离远近有所不同。不过这套制度至开元天宝年间已经逐渐崩解，府兵的服役时间越来越长，服役地点也常年在边关，久戍不归。故杜甫《兵车行》中云：“或从十五北防河，便至四十西营田。去时里正与裹头，归来头白还戍边。”而赵徵明此诗则说：“既老又不全，始得离边城。”年纪已老，又跛脚伤残，才能够离开边关，返回家乡。

返回家乡，应该是一个比较常见的复员办法。直至今天，许多国家的军队复员，也常采用这一办法。

复员的伤残老兵如何返回家乡？

无车无马，无人安排行程，只能自己拄着拐杖慢慢走：“一枝假枯木，步步向南行。”

年轻时从军，日行百里，此时既老又残，一个月也只能走一程路——一程路具体是多少，没有准确的说法，对照前句“去时日一百”，后句的“来时月一程”，应该就是指一百里。一个月也只走了一百里路。

长路漫漫，艰难前行，惟恐自己支撑不住，如同那狐兔一般死于路旁——有一个词叫做“狐死首丘”，意思是：狐狸如果死在外面，一定把头朝着它的洞穴，比喻对故国、故乡的思念。屈原在《哀郢》一诗中曾经用过这个典故：“鸟飞反故乡兮，狐死必首丘。”赵徵明诗中，特意点出“狐兔茔”，应该也是间接借用了这个典故。

所以很自然地引出了下一句：“所愿死乡里，到日不愿生。”只要能够回到家乡，哪怕到家的那天就会死去，也心甘情愿。

树高千丈，叶落归根，这是人之常情。而唐代那些常年宦游、漫游的诗人，写过无数的思乡送别惜别之诗，这样悲酸的思乡之情，很容易引起诗人的同情与同感，以至于不忍心再听下去，只恨自己没有神仙之术，不能够让这伤残老兵的肢体复原——“闻此哀怨词，念念不忍听。惜无异人术，倏忽具尔形。”

卢纶——就是那位写“林暗草惊风，将军夜引弓”的卢纶，也有一首《逢病军人》：

行多有病住无粮，万里还乡未到乡。

蓬鬓哀吟长城下,不堪秋气入金疮。

想要继续赶路，又伤病难支；想要住下来养伤，又没有粮食可吃。家乡远在万里之外，迢迢归路，遥遥无期。蓬头乱发，在长城之下痛苦地呻吟。而秋风寒凉，身上的刀箭伤口被寒风吹得如同刀割一般，更难以忍受。

卢纶自己有从军的经历，某次灵澈上人来拜访他，他还写了诗答谢：“军人奉役本无期，落叶花开总不知。”（《酬灵澈上人》）这一段经历，可能使得卢纶对这位偶遇的“病军人”的悲凉处境，尤有感同身受的同情，于是形诸于笔端。

卢纶没有写这“病军人”究竟有没有回到家乡。

这位在长城下秋风里贫病交加、抱着刀伤箭伤哀吟的“病军人”，他的命运，定格于这四句诗中，戛然而止，悬挂千年。

唐军战斗力的逐渐下降，原因很多，但是军队的复员问题，恐怕也是其中一个重要原因。年老的、伤病的、残疾的军人，无法得到妥善的安置，只能挣扎求生于艰难的归乡途中，正在军中服役的士兵们（不论征兵还是募兵），看到这样的情形，可能都会生出兔死狐悲的警惕，临战之际，不免会多了几分犹豫与畏惧。