不知道为什么，我无法记起4岁以前的任何一件事情。这导致我对自己那个阶段的认识完全来自于大人们的一面之词，每一次总是夹杂着嘲笑，埋怨和无奈的表情。这让我根本不相信那就是我小时候。但他们言辞惊人的一致性，又让我不得不相信这确实是事实。然后叹息，心想幸亏没记得。

    记忆是个很奇怪的东西，当你想努力想起什么的时候绞尽脑汁也想不出来，而往往在不经意间，也许是看到了一些相似的场景，于是触景生情，想起了那些人，那些事，那些日子。试想如果记忆能够像文件一样分类，存储在文件夹中该有多好。当我们想追溯的时候可以输入一个关键词或者分类查找即可快速定位。有时候会意淫如果我们生下来就在手臂上植入一个芯片，它将伴随我们成长，生老病死。在这个过程中记录下每时每刻发生的事情，遇到的人，经历的事情，幸福的，痛苦的，快乐的，悲伤的，所有的所有。就像是把每个片段的记忆文件分类放在不同的记忆抽屉里面，也许还可以将痛苦的记忆抽屉设置成即时清空。这样我们就不会想起那段心碎的日子，忘记令人心痛的人和事。

    如果有一天记忆真的可以精确查找得到，每时每刻，丝毫不差，可能就没有人再去为了记住特别的一天而写日记了，没有了那种回味的感觉。在回避了寻找记忆时的纠结痛苦的同时，也失去了本应该拥有的幸福和快乐。那种忽隐忽现，失而复得，得而复失的感受已经远远超过了记忆本身。其实，模糊的记忆才是一种美，在那些我们想记住却记不住，不想记住却牢牢记住的那些人，那些事，那些日子里。