我关掉手机

拿出纸笔

写一封长信，寄向远方

想找一个电话亭

四周却都在移动通信

你不再骑摩托车

你做的面条馒头再也没那么筋道

你依然早起晚睡

发丝白了

皮肤皱了

说电视屏幕怎么不清楚了

说听人说话怎么不清晰了

你说感冒这小病怎么这么难好

你说年轻真好

时代真好

你说家里的苹果多了

但你说吃个苹果真难

还得蒸熟了

你说全家人都用上了手机

可是你说好无聊

你说你喜欢下棋

可周围能下棋的人却越来越少

你说过完春节还要再逮个猪仔

过年时全家都可以吃到鲜肉

可是你煮好肉，拌好酱

却不动几筷子

你说要把家里的羊粪都要上到地里去

你说化肥种出来的粮食吃了肯得病

你倍显消瘦

眼睛里却泛着精神

你做饭

你种地，看小孩

问你累吗？

你说你累

但双手不累

腿脚不累