单位附近有个小花园，长条形，夹在两条街道中间。花园里有桃树、柿子树，有绿草坪，还有鲜花。退休老人常到这里打牌，唱京剧。

休息时，我喜欢到花园转转，时间紧转一圈，时间不紧就转两圈。我来这有两个目的：一是伸伸腰仰仰头，常年与办公桌（屏幕）打交道，最容易受伤的就是身后那条长线，不保护不行；二是提前看看我退休后能干点啥。

退休老人（有的已90岁）都很开心，和我们小时候差不多，大喊大叫，互相取乐。只有在他们谈论孙子孙女的时候，我才把他们当做真正的老人。

很多老人都会唱京剧，我很是羡慕。京剧我听不太懂但我喜欢观察他们的个性。我发现，他们有的冲着墙唱；有的戴着黑眼镜冲着人唱；有的舞台感很强，不但冲着你唱，还顾盼神飞的，随时准备跟你互动，每当遇见这样的大叔大婶，我只有扭脸低头的份了，究其原因是，自己不会唱，假如自己能唱，他喊老生我配个花旦，他唱花旦我扮个老生，岂不很妙。

打牌很热闹，但我不喜欢，因为打牌总需要“算”，工作上总算账，退休了就别算了。

其他的还有什么呢？花园里有个公共厕所，由两个人看护，都穿着红衣服，上午来的是正式职工，下午来的是临时工。上午那位坐在树下看手机一看就是一上午，下午那位坐在厕所旁向远处张望一望就是一下午。

不知从哪天起，公园多了一个小分队，由三四位老大姐组成，每人占据一个位置，她们的道具在我看来是相同的：都穿着白大褂，都推一辆带筐的单车，身旁都放着两把折叠椅。她们是街头理发师。她们的顾客主要是老年人。

一天，有一位大叔理发时美得洋洋得意，望着绿草坪，感受着微微的清风。“多少钱？”我忍不住问理发师大姐。“7元！” 哇！7元！这价格太有诱惑力了。

想想城里那些我经历的理发店，没有阳光，室内昏暗，空气浑浊，但要起价来，一个比一个凶，找个35元的都很难，即便找到了，也是最低档（设计师价格），后面还有高级设计师、资深设计师、首席设计师、技术总监......价格一个比一个高，而且是翻着跟斗往上涨。不就是理个发吗！今天我要在光天化日之下理发，享受一下革命的价格，享受一下绿茵和微风。

下班后，我来到公园，中午和我说话的那位大姐正在给别人理发，她看我过来说：“马上就好！马上就好！”我说我有事没多少时间了。“既然都是同一个组织的，找谁理发都一样。”我边想边往前走，另一位大姐报价果然也是7元。

这位大姐同样和蔼可亲。理发时我问她：“你们是哪个组织的？”她说她们彼此根本不认识。停了一会她又说：“你们单位里面都是同事关系，我们不一样，我们是对手，你看我们特意站得很远。"

对手，站得很远。之前我怎么没想过这个问题。大姐理发速度很快，一会就OK了，但她最后说的话，让我思考了许久。